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ЛІТЕРАТУРА 


КІЛЬКАНАДЦЯТЬ УРИВКІВ З НЕІСНУЮЧОЇ ЦІ 

лости 

Олександер Смотрич 


Під тупіт-гупання 

солдатської 

чечотки 

стара ігуменя молилась 
день і ніч, 

перебирала пальцями 

сухими 

чорні чотки, 

в надії шлях до Господа 
знайти 
найшвидший 
та короткий. 

Повзли через майдан, 
мов тіні хмар, 
брудних та чорних — 
народ напівзамучений, 
голодний, 
їм услід 
співало радіо 
пісень — 

веселих, радісних, 
народних. 

Жінка виплакала 
очі, 

і щезла вночі, 
над ранок сусіди 
прийшли, 
попльоткувати 
охочі. 


Олександер Смотрич — поет і прозаїк (див. Сучасність 1985, 10), 
нашому видавництві незабаром з’явиться його нова збірка "Ужинок”. 



Я більше не кричу, 
не кличу я людей 
до бою, 
бо я нарешті 
зрозумів — 
мій біль, 
мій крик 

був неспівзвучний 
із добою. 

Схилилася над ставом 
баба сива, 
аж гульк — 
з води 

на бабу дивиться 
волошками заквітчане 
дівча 
й стара 

ніяк не може вийти 
з дива. 

Під грушею господар 
спить, 

з розплющеним до неба 
оком, 

із сонцем цим 
одна морока, 
навколо все пашить, 
помовкує, 

і день повзе до вечора 
повільним кроком, 
лиш квочка десь 
без угаву кричить — 
про рококо щось 
та барокко. 

Я не бував у Броварях 
й не чув, 

як в ніч морозяну, 
лиху 

над Броварями 
шарудять 
і ледь що чуть 
шепочуть зорі — 
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щось про старого 
броваря 
і дівки молодої 
карі очі. 

Прокинувся, 
прозрів — 
на травах 
соняшна лежить 
роса, 

подумалось — 
ніщо не тішить так, 
як світу Божого 
краса, 
коли день 
ранком соняшним 
із мертвих 
воскреса. 

Все літо ліс 
старів, 

дерева падали, 
гнили — 

смачна була грибам 
спожива, 
а восени — 
збирать гриби 
прийшла дівчат 
юрба, 

весела, радісна, 
щаслива. 

Коли йому копа 
років 

лягла важкою гирею 
на плечі, 
все думалось — 
як боляче, 
як не до речі — 
до смерти бути 
дужим — молодим 
лише в думках 
та снах 
старечих. 



Зима поля геть 
побілила, 
отак, як баба 
білить хату 
й піч, 
лиш ліс 

стовбичить все ще 

чорними монахами, 

мов служить дивну 

панахиду, 

яку б міг відіграти 

на роялі 

тільки Піст. 

Журились на вікні 
герані, 

що дні короткі, 
ночі ранні, 

що про таку прокляту 
зиму 

не сказано нічого 
в Біблії, 
ані в Корані. 

Зима — 

у когось закипає 
самовар, 

хтось слухає Пуччіні 
’Тоску”, 
а я сиджу 

і розмальовую весну 
мазками мого 
мозку. 

Родичі бабу 
знайшли 

під старою периною 

мертвою, 

і не вірилось їм, 

що ще вчора вони 

обзивали бабу свою — 

дармоїдом старим, 

стервою. 
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Мене ніхто не дожида, 
і нікому од мене взяти 
мита, 

моя країна з кожним 
днем 

все більше й більше 

неземна, 

вона, 

мов молода у шлюбну 
ніч, 

сльозами втіхи 
вмита, 

мов Богом приобіцяна 
земля 

в солодких снах 
старого, 
набожного 
жида. 

Вже вишні 
свіжим цвітом 
криють сад 
й думки літають 
в теплому повітрі 
грішні, 

чи ж не найкращий 
час, 

бодай на час, 
покинути мені 
писати вірші? 



ШЛЯХАМИ СЕРЕДНЬО! АЗИ 

(ЗАПИСКИ З ПОДОРОЖІ В КИТАЙСЬКИЙ КАЗАХСТАН) 
Ліда Палій 


Останнє брама 

Біля брам вітаються, а ще частіше прощаються, особливо 
коли ці брами на пограниччі, на краю цивілізації. 

Китайські поети в минулому не раз писали про прощання. 

... Тоді біля північної брами Дюн-тай я прощався з тобою, 
знаючи, що ти підеш сніжними заметілями у гори Тянь-Шань. 

Я загубив тебе з очей, коли ти завернув за скелю, 
залишаючи тільки сліди кінських копит у снігу. 

(З поеми «Прощання» Цен Цан. 8 століття)* 

І мене манив далекий, оточений пустинями Тянь-Шань — 
"Небесні гори”. Сподівалася там знайти щось незбагнене... 

Щоб добитися до моїх гір, слід було проїхати понад тисячу 
кілометрів, шляхом, яким у давнину йшли з Китаю імператорські 
дипломати, буддистські ченці й прочани. Купці везли тією до^ 
рогою шовк, нефрит, брокати, індіґо, прянощі та інші дорого¬ 
цінності на обмін із Римом та Візантією. В 13 ст. тим шляхом ішов 
і Марко Польо. 

Усі ці люди мусіли пройти провалом Джіяю крізь твердиню на 
західньому кінці Великого муру та його "Брами найвідважніших 
людей під сонцем”. 

Я ходила височенними валами тієї фортеці, кругом мене не 
було ні душі. Китайський уряд нещодавно тільки дозволив чужин¬ 
цям відвідувати Далекий Захід країни, тож туристи ще тут не 
бувають. 

Нас, дванадцятеро мандрівників, прибули сюди під опікою 
молодої китайки-ґіда, родом із Шанхаю. Вона тут також уперше й 
не була обізнана з цією територією. Її все дивувало, як і нас, вона 
сама фотографувалася на верблюді біля фортеці. Чим далі ми 
їхали на захід, тим менше були поінформовані наші місцеві провід¬ 
ники й тим гірше володіли англійською мовою. Ми мусіли покла- 


Ліда Палій, прозаїк і перекладач, готує до друку збірку своїх нарисів. 

*Всі цитовані в цьому нарисі китайські поеми та уривки прози вільно 
перекладені з англійської мови. 
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датися на фраґментарне знання своїх супутників та на нечисленні 
книжки, які дехто мав із собою. Не було потреби ходити гуртом, 
кожному доводилося відкривати Китай своїми зусиллями. 

У чужих країнах люблю іноді бути сама, щоб краще розгля¬ 
дати й оцінювати бачене. Думки тоді можуть мандрувати без 
зайвого втручання співподорожників, ніхто не розвіває інтимного 
зосередження банальними спостереженнями про очевидне. В по¬ 
дорожах шукаю відкриття нового, досі не баченого, або відгук 
чогось уже давно відчутого, не пустої розваги. Неспокій, трудно¬ 
щі, не раз і бажання риску, небезпеки, загострюють інтенсивність 
сприймання скороминальних вражень. 

Тепер, на валах фортеці, була задоволена своєю самотністю. 
З півночі, з Сибіру, віяв прохолодний вітер, розчісував хмари, 
наче біле волокно. Ген унизу, на тополях, що тулилися до муру, 
починало жовкнути листя. 

Широким провалом повзли залишки чотиритисячного Вели¬ 
кого китайського муру й губилися в суворих, снігами покритих 
горах Чілієн. На заході ще зеленіли сади міста Джючюен, а на 
сході вже розляглася безкрая пустиня. Там, наче б кінчився світ, 
починалася порожнеча, безплідність, беззапашність, безбарвність, 
беззвучність, смерть. До глибини відчула, якими відважними му- 
сіли бути люди, що в давнину мандрували цим шляхом. 

Старинна приповідка казала: "Коли проїдеш провалом Джіяю, 
очі твої вже ніколи не будуть сухі від сліз, бо перед тобою 
пустиня Гобі, а за тобою ворота пекла”. 

Китайські мандрівники в давні часи не тільки боялися самот- 
ности та страхітливих духів пустині, але й жахалися загинути в 
далекій країні, де нащадки не зможуть знайти їхнього гробу і 
вшанувати душі призначеним церемоніялом. Китайці-буддисти 
рискували, натомість, що їхня душа по смерті може бути перевті¬ 
лена в тіло варвара. 

Пустиня Гобі не така, якою її собі уявляла. Тут біля Джіяю 
немає піску, тільки сірі камінці. Недаром Гобі монгольською 
мовою значить "рінь”. 

Закрадався неспокій. Слухала, як у прорізах башт виє вітер. З 
тугою дивилася, як ген унизу через переміжку в руїнах муру 
повільною ходою чалапкали верблюди, і здавалося мені, що чую 
дзвіночки на їхніх шиях. 

Китайські Гарнізони вже від найдавніших часів таборували 
біля Великого муру. Поети часто оспівували їхні героїчні подвиги 
та самотність на пограниччі країни. 

... У воїнів тяжке життя, вони стежать із сторожевих башт, 
розгортають прапори воеводів на найвищих верхах. 

Вони напувають коней у стіп Великого муру. 
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Погоня починається й запишаються 
тільки сліди кінських копит 
у безконечних холодних пісках. 

Ми вступили в країну гунів 
і покорили їх у їхніх пустинних укріпленнях. 

(З поеми імператора Лі Шіг Мінґ «Напувають 
коней під Великим муром». 7 ст.) 

Ввесь день провела в фортеці. Бродила між холодними облуп¬ 
леними мурами з сірого каменю та гниложовтої цегли, перехо¬ 
дила брами, мов тунелі в грубезних валах, заглядала на занедба¬ 
ні, зарослі бур’янами майдани, де тхнуло тлінню. Спиналася 
стрімкими сходами на вали, хоронені тридцятьома баштами з 
бійницями для лучників. 

Поети писали також і про розгроми китайського війська. 

Чим раз тихіше б’ють барабани, 
не стає сил, всі стріли розметані, 
тятиви в луках порвалися, 
мечі потрощені на куски. 

Чи маємо здатися і стати невільниками варварів? 

В боях з татарами наші кості змішаються 
з піском пустині... 

(З поеми Лі Гуа «Старе бойовище». 9 ст.) 

У фортеці лишилися дві вежі, побудовані, мов паґоди, з загну¬ 
тими вверх дахами над кожним із трьох поверхів. Хвиляста покрів¬ 
ля з зеленої ґлязурової черепиці закінчена химерними драконами 
з висолопленими язиками. На карнизах різьблені орнаменти квітів. 
Дерево старе, посивіле, потріскане. На інших частинах структури 
ледь видні розмалювання. Дахи підперті віялами круглих колод 
відцвілого червоного кольору. 

У лябіринті валів, сходів і майданів знайшла старезні дерев’яні 
двері. На панелях зображені воїни-герої в кольчугах з мечами на 
боці й стрілами в сагайдаках. 

Китайський генерал збирає своє військо 
проти західнього ворога. 

Всю ніч він не знімав свого панциря. 

Всю ніч маршувапа армія, брязчала зброя, 
і всю ніч вітер ножем краяв небо. 

(З поеми «Кіннота на Великому шляху 
Сечуан» Цен-Цан. 8 ст.) 

Святкування серед пустині Гобі 

Ночували в Джючюен, на східньому боці муру. Під час заходу 
сонця верхи гір, що ряхтіли в мене за вікном, мов пом’ята станіоль, 
здавалися зовсім близькими й прямо втискалися в мою кімнату. 
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Ввечорі, з нагоди 34-ліття річниці проголошення Народної 
Республіки, в готелі відбувався бенкет. Чиновники в запнутих під 
саму шию темносиніх костюмах виголошували промови. Ми їли 
холодець із верблюжих ратиць та запивали його міцним алько- 
гольним напоєм, мао-тай, піднімаючи тости за дружду народів. 
Чолов’яга з розрум’яненим обличчям закликав ламаною англійсь¬ 
кою мовою не забути ніколи цього святкування серед пустині 
Ґобі. Все стало зовсім нереальне... 

По вечері пішла пройтися містом. Вулиці не були освітлені. У 
темноті бовваніли постаті чоловіків, що сиділи на п'ятах групами 
й покурювали. Вперше в Китаї почула зухвалі вигуки в свій бік, 
мабуть, тому, що в пітьмі влада не побачить людей, що так 
фривольно поводять себе з чужинцями. Було трішки моторошно, 
але йшла далі. 

Зовсім несподівано, на кінці головної вулиці, заряхтіла, мов 
різдвяна ялинка, святково освітлена ”Вежа нічного сторожа”, або, 
як її також звуть, ”Вежа дзвонів і барабанів”. Низки лямпочок, 
прикріплених до звернених угору дахів, підкреслювали її китайсь¬ 
кий характер. Оглядала цю вежу ще вдень. На громіздкій підставі 
з червоної цегли побудована у 4 ст. по Хр. прегарна дерев’яна 
структура з пізніших часів. 

Удень відвідала також невеличкий музей. Була заскочена 
взорами, кольоритом і формами кераміки Пан-Шан із 4 ст. до Хр., 
яка здавалася мені ідентичною з трипільською. 

Ходила по так званому "вільному ярмарку”, де благенько вдяг¬ 
нені, насуплені селяни продавали свою присадибну городину. 
Місцевий аптекар розклав на рядні зела, порошки та шкуру й 
хвости щурів. З відразою пригадала щура, що бігав по моїй кімнаті 
в найелегантнішому готелі в Шіяні. 

З нагоди свята вулицями пересувалися натовпи народу, юрми¬ 
лися біля таблиці оголошень, на якій висів список розстріляних 
злочинців. 

Люди йшли майже беззвучно, не сміялися, не вигукували. 
Було чути тільки настирливі дзвони соток вельосипедних дзві¬ 
ночків. Мені здавалося, що потону в цій загрозливій повені, закра¬ 
далася паніка... 

Посеред містечка парк. Переказ каже, що тут у 2 ст. до Хр. 
китайський генерал, що хотів поділитися вином зі своїми воїнами, 
вилив у джерело урну вина, яке йому подарував імператор у 
нагороду за перемогу над гунами. Від цього й пішла назва міста 
Джючюен — "Джерело вина”. 

В пізніші часи поет Лі По згадує про це місто: 

Якщо Небо не любило б вина, 
то не було б Зірки Вина на Небесах. 
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Якщо Земля не любила б вина, 
то не було б міста Джючюен. 

Тому що Небо й Земля люблять вино, 

тому й я можу його пити, не засоромлюючи Небес. 

(З поеми Лі По «Коли п’ю сам при світлі місяця». 8 ст.) 

За вступ до парку слід платити, тож людей тут менше. Пе¬ 
рейшлася кругом штучного ставу. Місцеві родини винаймали 
човни, хлюпала вода й глухо дудніли удари весел об борти. У 
плесі віддзеркалювалися типові для китайських парків містки, 
кіоски й паґоди. Між листям лотосу виблискувало сонце й разило 
в очі. Малі хлопці на березі намагалися ловити рибу на доморобні 
вудки. Коли побачили мене, прибігли заглянути у мій записник. 
Тут діти дивно мовчазні, не пробували порозумітися зі мною, 
тільки в їхніх очах сотки запитів. 

Втомилася, а тому що тут у парках не буває лавок, присіла на 
примурку. В Китаї досі не бачила багато квітів, то ж раділа навіть 
пилом присипаним іванчикам. Пахло водоростями й осінню. При¬ 
тьопала старенька жінка у чорній кепочці, у чорному кабаті й 
штанах і сіла біля мене. Вона, на диво сама, без помочі, дріботала 
маленькими, колись, в’язаними ніжками й підпиралася ціпком. Я 
всміхнулася до неї, а вона відповіла також усмішкою, наче б 
хотіла сказати: "Рада вас зустріти”. 

Тоді у Джючюені я ще не знала, що прощаюся з парками, 
ставками і з містом з китайським обличчям. 

«Залізний півень» 

Люблю їздити поїздами. Стояла бідя відкритого вікна, відчу¬ 
вала вітер на обличчі, у волоссі. Спостерігала, як із телегра¬ 
фічними стовпами біжить час, як він утікає під ритм цокання 
коліс. 

Цим поїздом, що його чомусь звуть "Залізний півень”, ми вже 
раніше їхали з Лянчаву до Джючюену. Тоді, одначе, за вікном 
зеленіли ще степи на окраїнах Внутрішньої Монголії, паслися вівці 
й чабани чвалали верхи на конях. 

Тепер уже розляглася непривітна сіра пустиня. Літня спека й 
зимові морозні шквали випалили й вимели з неї всі барви. На небі 
розпливалося сонце прозеленкуватим кольором нефриту. 

Поїзд минув маленьку оазу, де кілька верблюдів пробували 
пожовкле листя тополь. Далі знову стелилася безкрая, покрита 
рінню рівнина. Кажуть, що тут забагато вітрів — замало дощів, 
забагато піску — замало трави, забагато каміння — замало землі... 

Висланий у колісниці з дорученням 
в країну ген за Чуєн. 
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несуся тепер, як перекотиполе 
від китайської оборонної лінії. 

А дикі гуси летять з поворотом 
у дику пустелю. 

Із Гобі знімається один струмок диму 
прямо вгору. 

(З поеми «З дорученням на пограниччі» Ванґ Веї. 8 ст.) 

Поїзд зупинився в більшій оазі. Купила на станції яблука. 
Почистила одне кишеньковим ножиком. Яблуко було смачне й 
солодке. 

Коли поїзд зміняв напрям, бачила, як наш паровіз випускав 
клуби сірого диму. Пахло паленим вугіллям. Хоч ця залізнична 
лінія побудована досить недавно, в шістдесяті роки, все тут ще 
дуже старосвітське. 

Проходжалася коридорами поїзду. Пасажирів мало, бо квитки 
тут дорогі та місцеві люди мусять мати дозвіл на виїзд із свого 
місця проживання. В "твердому вагоні” пахло тютюном і конопля¬ 
ним чадом. 

Ми їхали у "м’якому вагоні”. В кожному купе у нас по чотири 
ліжка, із розстеленою постіллю, хоч ми подорожували вдень. 
Подушки були набиті якимись крупами чи трачинням, а на на¬ 
волочках вишиті хрестиковим стібом різнобарвні рожі. На покри¬ 
тому ажурною скатеркою столику стояла лямпа зі старомодним 
рожевим абажуром, біля неї розмальовані чашки. Налила гарячої 
води з термоса і зробила чай. У голосниках дзвеньчала музика, а 
я намагалася читати китайську поезію. 

Зійшли з поїзду в малому понурому містечку Ліюян. Поскіль- 
ки виявилося, що в готелі в Дунгуанґ не було для нас кімнат, нам 
довелося їхати без багажу до так званого "готелю приязні” в 
Анші. Коли біля станції я витягла з валізки найпотрібніше на ніч, 
мене оточив натовп чоловіків і жінок в однакових споловілих 
синіх штанах і жакетах. Стояли вони кругом суцільною стіною, 
непорушно, мовчки, без виразу на обличчях і тільки їхні очі з-під 
навислих монгольських повік слідкували за кожним моїм рухом. Я 
відчула аж мороз поза шкурою. Мабуть, ці люди досі не бачили 
чужинців, не бачили такого "добра”, як у мене в валізці... Провін¬ 
ція Ґансу, одна з найубогіших і найвідсталіших у всій країні. 

До Анші їхали "Шовковим шляхом” малим автобусиком япон¬ 
ського виробу. Примарно гудів вітер. Спершу біля дороги чорніли 
пагорби, наче насипи біля копалень вугілля. Закрадалися депре¬ 
сія, безнадія... 

Пронизливий вітер ячав із віддалі десяти тисяч лі, 
свистав несамовито у провалі Юмен. 

Імператорська армія маршувала вниз гірським шляхом. 
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Татари шукали заливу озера Коконор. 

Наші воїни оглядалися назад на свої далекі доми, 
бо знали, що досі ще ніхто не вернувся звідтіля. 

Жінка чекає на високій вежі, 

лишився тільки смуток і безконечне горе. 

(З поеми «Місяць над гірським провалом». Лі По. 8 ст.) 

Швидко пагорби зникли, пустиня стала плоскою й набрала 
гниложовтого кольору. Де-не-де росли низенькі будяки, такі ла¬ 
паті, що навіть не кидали тіні. Автобус мчав страхітливими ви¬ 
боїнами, нами підкидало, мов м’ячами, ми вдарялися головами о 
стелю. 

Несподівано на обрії почали з'являтися міражі: озера, біля них 
хащі, ліси... Ми задержали автобус, повискакували на дорогу. На 
мене, наче ману наслало, хотіла бігти туди, де так зовсім недалеко 
ввижалися вода, дерева. Серце билося від хвилювання. Ледве 
помітна біла смужка зраджувала, одначе, що це тільки привид. 

Біля шляху виднілися руїни муру й башт, які велів збудувати в 
2 ст. до Хр. імператор Ву Ті, як додаткову охорону від гунів. 

Із головної квартири прибув післанець, 
скакав галопом всю дорогу, 
підганяючи коня нагайкою. 

Гуни окружили Чоучян, 
сніг покрив усі провали, 
погас вогонь на сторожових баштах, 
навіть диму вже немає. 

(Поема «Пісня про пограниччя в Ґансу» Ванґ Веї. 8 ст.) 

Тут поблизу колись роздвоювався Шовковий шлях. Південне 
відгалуження, яким, між іншими, йшов Марко Польо, звали прохо¬ 
дом Янґґуан і воно переходило біля озера Ляобо та міст-оаз 
Чарклик, Черчен і Хотан, в більшості засипаних уже пісками. Цей 
шлях вів далі на Гарат і Кабул в сьогоднішньому Афганістані або 
до Кашґар, де він сходився з північною віткою. 

Налий ще чарку, бо за проходом Янґґуан 
не зустрінеш вже більше старих друзів. 

(З поеми «Пісня про місто Веї» Ванґ Веї. 8 ст.) 

Північне відгалуження, яким ми мали їхати далі, так званий 
: Юмен або Янтарний прохід, ішов оазами на північ від страхітливої 
пустині Таклямакан через Гамі і Турфан до Кашґару, а далі через 
гори Памір до Самарканду, Бухари, через Гамадан у Персії, аж до 
Середземного моря. 

Чому татари нарікають на відсутність верб? 

Чейже весняний вітер ніколи не віє за проходом Юмен! 

(З поеми «Ідучи поза брамою проходу Юмен» Ванґ 

Веї. 8 ст.) 
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Сонце заходило великою багряною кулею. Білі солончаки 
серед пустині порожевіли. Я помітила жовті й червоні квіти при 
дорозі й попросила затримати автобус. Квіти, однак, виявилися 
сухими, наче безсмертники. 

По тригодинній їзді ми добилися до оази Анші. Колись це 
було ключове місто на Шовковому шляху, сьогодні це мале село, 
оточене полями конопель і бавовни. 

Вулиці обсаджені двома рядами тополь для охорони від 
мандрівних пісків. Тут уперше в Китаї не бачила перелюднення. 
Тут також замість людей верблюди й малі коники тягнули вози з 
тягарами. Тубільці, одначе, непривітні, відчула навіть ворожнечу 
до нас, чужинців. 

Кімнати в бараках "готелю приязні” зовсім спартанські — 
тверде ліжко, стояк з металевою поливаною мискою для вми¬ 
вання, заяложений рушник, сплювачка та термос з гарячою пе¬ 
ревареною водою. По воду до вмивання мусіла ходити до криниці. 

Сіла біля вікна, дивилася на клюмби вже відцвілих запилених 
айстер і мальв і думала, що я тут роблю. 

Увечорі важко було заснути. Крізь відкрите вікно долітали 
звуки гучномовця. То був жіночий голос, пронизливий, наче б 
давав якісь повчання. За високим муром біля нас, мабуть, були 
фабричні забудування або військові казарми. 

Знову довелося прокидатися перед світанком, як це часто 
траплялося в цій подорожі. Тут, одначе, було особливо важко 
встати з ліжка о такій ранній годині. Було ще темно й дуже 
холодно. Вийшла з бараку. Біля брами готелю бовванів сторож у 
кожусі, мов великий кошлатий ведмідь. В селі десь ревіли верблю¬ 
ди, співали півні. Я подалася навпомацки туди, де біля нашої 
примітивної лятрини стояв барак їдальні. Там, у блідому світлі 
лямпи, що звисала зі стелі, намагалася їсти несмачну рибну зулу. 
Зовсім втратила апетит, як побачила, що за сусіднім столом ки¬ 
тайці спльовують ості на стіл біля тарілок. Досі нас пильно відок¬ 
ремлювали від місцевих людей у готелях, ресторанах, поїздах. 

Печери «Тисячі Будд» біля Дунгуанґ 

Вже світало, коли ми доїхали до місця, де серед пустині, мов 
фантастичні флякони, стояли ступи-гробівці буддистських мона¬ 
хів. Звідтіля на другому боці висохлого річища, на високій кручі 
виднілися чорні отвори печер-каплиць. Було тут колись понад 
тисячу пишно розмальованих печер, сьогодні ще біля п’ятсот 
відкриті для відвідувачів. Найраніші походять із 4 ст. по Хр. 

Це найбільший комплекс цього типу, особливо він вартісний 
тим, що в Китаї в 10-11 ст. було понищено більшість буддистських 
святинь з їхніми фресками. Цей манастир популярно зветься пе- 
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мерами "Тисячі Будд”. Філософська ідея назви символізує боже¬ 
ственного Вчителя, всюдисущого в часі й просторі. Офіційна бро¬ 
шурка інформує, що, крім фресок, які покривають поверхню 45 
тис. квадратних метрів, є там ще біля 2 тис. статуй. 

Марко Польо писав про Дунгуанґ, що за його часів називався 
Сачіон: 

Проїхавши тридцять днів пустинею, прибуваєш до міста Сачіон, яке 
належить до Великого Хана. ... Люди тут почитають ідолів, між ними 
є й туркомани, кілька несторіянських християн і мусупмани. ... В цій 
околиці є численні манастирі, повні різнорідних ідолів. 

На переломі цього століття китайський монах релігії Тао 
відкрив наново печери біля Дунгуанґ і вичистив їх від піску, що 
засипав їх протягом семи століть. Він знайшов там кілька тисяч 
добре збережених манускриптів, деякі ще з 4 ст. Сувої писані 
санскритом, як також китайською, тібетською, уйґурською та 
іншими мовами. Англійський археолог Орел Стайн коротко по 
тому добився сюди з Індії, через гори Каракорум, пустиню Так- 
лямакан, відкупив у монаха багато знайдених манускриптів та 
вивіз їх до Лондону, один із них на папері з 151 р. по Хр. Також 
російський дослідник Ольденбурґ забрав в той час багато сувоїв 
до Москви. Сучасна китайська влада, як тільки має нагоду, 
нагадує чужинцям про те, як їх "імперіалісти” пограбували. Сьо¬ 
годні важко сказати, чи збереглися б ці дорогоцінності під час 
років анархії, яка панувала в країні в першій половині нашого 
століття, як також у час так званої Культурної революції, коли 
банди "червоних охоронників” понищили багато історичних і ми¬ 
стецьких пам’яток. 

Сьогодні уряд намагається хоронити печери від стихії й ванда¬ 
лізму. Ввесь комплекс огороджений, увійти туди можна тільки в 
супроводі офіційного провідника. Круча підмурована, щоб більш 
не осувалася, на вищих поверхах збудовані сходи та балькони. 

Ходила від печери до печери. По орнаментованих кахлях під 
ногами шугали ящірки, повітря було незвичайно сухе. Захоплю¬ 
валася красою тонко розмальованих фресок, виконаних невідо¬ 
мими мистцями протягом століть. Любувалася прегарними сві¬ 
жими кольорами. Малюнки суцільно покривають стіни та стелі 
печер, зображують сцени з буддистських сутр, з мітології, з 
китайської історії та щоденного життя. На стелях іноді сотки одна¬ 
кових Будд, що сидять, як символи монотонного повторювання 
молитовних фраз, або розмальовані стилізовані квіти та хмари чи 
фенікси з драконами. Типовими для печер у Дунгуанґ є летючі 
апсари, а за ними розвіяні серпанки та шарфи, які творять вражен¬ 
ня вічного руху. 
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В одній із печер із 6 ст. на стінах зображені монахи й купці, що 
йдуть з верблюдами, нав’юченими товаром, на них чигають роз¬ 
бійники. 

Незвичайно цікава печера з 7-9 ст., в якій змальовані сцени зі 
щоденного життя тієї доби. Там також бачимо експедицію першо¬ 
го китайського амбасадера на захід. Він їде верхи на коні, над 
ним слуга держить парасолю гідности. Поблизу сам імператор мо¬ 
литься за успіх експедиції. 

Інша печера з 7-9 ст. зображує військо генерала, який побив 
тібетців. Бачимо військо на марші, вітер розвіває бойові прапори, 
попереду йдуть барабанщики та сурмачі. За військом котяться 
двоколесні криті вози, подібні до скитського воза, знайденого в 
похованні в Пазарику. 

Під чільною стіною в печерах стоять ряди розмальованих 
фіґур натуральної величини. Будда завжди посередині, а по боках 
його учні, бодісаттви та інколи "небесні королі” з лютим виразом 
обличчя. 

Ранні присадкуваті Будди сидять наче на троні. Тут помітний 
вплив не тільки індійської, але й гелленістичної іконографії, яка 
прийшла від Олександра Великого, що підкорив Середню Азію 
аж до Паміру. В обличчі Будди доброзичливість і обіцянка звіль¬ 
нення від метушні й страждань цього життя. Бодісаттви обвішані 
самоцвітами й одягнені мов чужинецькі князі. 

В час династії Танґ (7-10 ст.) в Китаї процвітала багата 
культура й наново був відкритий шлях на захід і південь. З Індії 
прийшли тоді нові впливи. Фіґури стали елегантнішими, м’яко 
завернутими в шати. Повнолиций Будда вже тепер сидів в позиції 
"лотосу”, його легка усмішка була китайським нововведенням. 

Більшість фіґур знищені, кольори декуди облуплені, інколи 
помітні спроби невдалого відмальовування з початків цього сто¬ 
ліття. 

Найбільше враження зробив на мене великий лежачий Будда 
з часів династії Танґ. Світло, що пробивалося крізь малий отвір 
входу до печери, надавало таємничості його гарному, майже жіно¬ 
чому обличчю. Він по смерті всміхається безтурботно, мов у сні. 
Від нього променіє абсолютний спокій і забуття в стані парі- 
нірвани. 

Біля печер, у паґоді на дев’ять поверхів, ще одна гігантська 
статуя Будди приголомшує своїми розмірами. Товсте намальо¬ 
ване білою фарбою обличчя Вчителя з яскраво червоними товсти¬ 
ми устами ледве видне під самим октаґоналом крокв під дахом. 
Пальці рук розпростерті високо над головами, мов величезні чорні 
павуки. 
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Розглядала печери протягом трьох днів, а хотілося б довше... 
Цей комплекс, наче неоцінена древня книга, густо записана забу¬ 
тими людьми. Відчувала, наче б трішечки наблизилася до Великої 
китайської таємниці. 

Ввечорі в саду малого готелю в Дунгуанґ для нас органі¬ 
зували концерт. Музики грали на стародавніх китайських піпах- 
лютнях, перебирали струни на довгошиїх інструментах сан шієн і 
дули в шенґ- свирінь, в якій дудки утворюють коло, грали на 
флейтах і цимбалах. Пригадала, що бачила ці інструменти, роз¬ 
мальовані на стінах старих гробниць біля Шіян. Мелодії були 
китайські та монгольські. Всім єством відчула широкі простори 
тієї країни і, коли мене попросили, не могла відмовитися заспі¬ 
вати степової... 

Озеро серед пісків 

їхала верхи на двогорбому бактрийському верблюді поміж 
вигладженими вітрами жовтогарячими дюнами. Однією рукою 
держалася довгої шорсткої шерсти на передньому горбі, другою 
примітивного сідла, покритого шаршавим сукном. Ці середньо- 
азійські верблюди приємніші від африканських, не дивляться на 
людей з погордою, не плюються. Похитувалася в ритм ходу звіра 
й уперше зрозуміла, чому верблюдів називають "кораблями пус¬ 
тині”. 

Сонце припікало, пісок разив у очі. 

Кажуть, що тут піски співають, коли піднімається вітер. Старий 
переказ оповідає, наче б у давнину на цьому місці вихор ніччю 
засипав цілу китайську армію й тому й досі іноді чути тут звуки 
барабанів та сурм. 

Марко Польо писав про Гобі: 

Доведено, що ця пустиня є місцем перебування багатьох духів, які 
заманюють подорожніх, аби їх знищити, найчастіше звичайними 
міражами... Коли людина їде верхи ніччю через пустиню та з якоїсь 
причини засне й таким чином відстане від своїх попутників, вона 
тоді чує голоси духів, що кличуть її, не раз і по імені, голосами її 
товаришів. Часто ці звуки заманюють її геть від наміченої путі й 
вона вже ніколи не зможе знайти дороги. Багато подорожніх заблу¬ 
кало й згинуло таким чином. Не раз ніччю мандрівник чує звук, наче 
тупіт великої групи вершників подалі від шляху. Коли він повірить, 
що то його друзі й подасться туди, попаде у велику халепу й щойно 
на світанку побачить свою помилку... Навіть удень можна чути ці 
голоси привидів і часто здається, що чути багатоінструментальну 
музику, особливо барабани, як також брязкіт зброї. 

А я, хоч як прислухалася, не чула нічого, крім тихого свисту 
вітру. У стіп височезних піскових заметів несподівано засиніло 
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Озеро місячного серпа, яке так звуть через його дивну форму. 

Старий переказ каже, що імператор Ву Ді в 2 ст. до Хр. дістав 
із цього озера свого "божеського коня”. Пізніше невідомий поет 
писав: 


Піскові бурі кругом, нагадують летючого коня. 

Хмари віддзеркалені в озері, мов пливучі дракони. 

Тепер вірять, що, коли весною з’їси рибу з цієї води, то будеш 
довго жити. 

Ходила кругом озера, поміж шуварами, на яких у сонці виб¬ 
лискувала біла волоть, мов клубки дорогого шовку. Вітер творив 
крутіжі в піску серед надбережних руїн новішого буддистського 
осередку, який дощенту знищили "червоні охоронники” під час 
Культурної революції. Піскові смерчі нагадували мені дими ка¬ 
дильниць, які палили, аби проганяти злих духів. 

Думала про подорожніх, що тут протягом століть пили воду й 
напували своїх тварин, про те, як важко було б іти пішки, коли 
ноги грузнуть у піску. Озирнулася, щоб упевнитися, чи чекають на 
нас верблюди, й побачила, що вони спочивали за дюною, підібгав¬ 
ши ноги під себе. 

Коли добилися з поворотом до автобуса, хтось роздобув 
кілька соковитих динь. Кажуть, що в тим оазах ростуть найкращі 
дині в світі. По дорозі до Дунгуанґ минули двоколісні возики з 
високими побічнями, навантажені пухнастою свіжозібраною ба¬ 
вовною. Тягнули їх коні, ослики й навіть корови. 

Містечко-оаза Турфан 

Із Ліюяну до Турфану довелося їхати поїздом цілу ніч і півдня. 
За вікном, куди оком не глянеш, безлюдні простори. Краєвид не 
мінявся, хібащо кольори пустині стали яснішими, відраднішими. 
Десь у тому роздоллі проїхали ми границю між провінцією Ґансу 
та Автономним Уйґурським районом Сінкіянґ. Минули місто-оазу 
Гамі й важко було повірити, що колись верблюжі каравани йшли 
три тижні звідтіля до Дунгуанґ. 

Ніччю було дуже холодно, не могла заснути на твердій 
подушці. Дивилася крізь вікно, а там над безмежжям пустині 
повиснув місяць. 

Мені важко на душі. 

У срібному блиску місяця 

моє волосся здається ще білішим... 

Я знаю, що край спустошений війною, 
і місячне світло не має значення для воїнів, 
що таборують у західніх пустинях. 

(З поезії «Фестиваль місяця» Ту Фу. 8 ст.) 
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Перше, що приємно вражає в Турфані, це яскраві кольори, 
особливо в одязі, немає вже тут китайської сірости. Місцеві люди 
— це переважно уйґури з відкритими обличчями й приязною 
усмішкою. Вперше в цій подорожі не відчувала ніякої загадко- 
вости, все стало наче б зрозуміле й близьке. Тюркомовні уйґури 
намагалися порозумітися з нами. На сході китайці рідко коли 
приступали до нас на вулицях і то тільки ті, що вивчали англійсь¬ 
ку мову. 

Не було сумніву, що ми вже покинули справжній Китай і 
опинилися в країні, що своїм виглядом, мовою й мусулманською 
релігією належить до культурної сфери Середньої Азії. 

Через те, що місто розташоване в найглибшій улоговині світу 
(якщо не рахувати Мертвого моря), є тут багато кліматичних 
перепадів: літом температура доходить до +50° С, зимою тут буває 
-17° С. Лише півсантиметра опадів річно. Мешканці міста спокон¬ 
віку ведуть боротьбу з наступом пісків. Завдяки сотням карезів — 
підземних каналів, що спроваджують воду з далеких, льодови¬ 
ками покритих гір Тянь-Шаню, місто й довколишні поля зелені. 

Ходила сама вулицями. Під ногами червона бита глина, ровами 
повільно плила вода, обабіч сонцем розпечені хати-мазанки. 
Кругом була дивна тиша, не гавкали собаки, не бриніла музика з 
радіоприймачів, як це буває на Близькому Сході, не чути було 
закликів муедзинів до молитви, хоч тут уже від трьох років наново 
відкриті мечети. 

Коли на вулиці зустрічала літніх жінок, вітала їх, як у нас 
водилося на селі: "Добрий день вам, тітко!”, на що вони завжди 
ввічливо відповідали мені щось своєю мовою. Старші жінки ще 
закривають голови великими білими хустками, що спадають їм на 
плечі, а під квітчастими сукенками носять шаравари. 

Запросили мене на обійстя й до чистих невеличких вибілених 
кімнат. На стінах попришпилювані фотографії, ілюстрації з журна¬ 
лів, порозвішувані багатобарвні килими та вишивані рушники з 
мотивами, подібними до наших: посередині квітка в вазонку, а з 
боків птички, тільки кольорит інший. На столі, мабуть, обрядові 
колачі. Під вікнами соняшники. Так дуже хотіла сказати тим милим 
господарям, яке все мені наче б рідне... 

Слідом за мною підбігали дівчатка з іще меншими дітьми на 
руках (національних меншин не зобов’язує обмеження мати в 
родині лише одну дитину, як китайців). У дівчаток гарні личка з 
трішки скісними карими очима та десятки дрібноплетених кісок. 
Тут уперше в Китаї побачила браслети, ковтки і пацьорки. Коли 
говорила до дітей по-українськи (бо, врешті, як говорити?), вони 
радісно й старанно повторювали кожне слово, англійської мови 
не збиралися імітувати. 
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У загороді, покритій густою виноградною лозою, було напро¬ 
чуд прохолодно. Видряпалася драбиною на плоский дах і поба¬ 
чила містечко все покрите зеленню, тільки декуди виднілися над 
усім цегляні вежі для сушення родзинок. 

Базар у Турфані подібний до базарів в Анатолії, в Ірані, в 
Кашмірі... На візках, на столах та на веретах, розкладених на 
землі, городина, зілля. Ятки вкриті від сонця полотнами та плете¬ 
ними рогожами. Ревіли осли, пахло димом, прянощами та свіжо- 
спеченим хлібом. Купила паляницю, бо в Китаї вже стужилася за 
смаком справжнього хліба. 

Біля товару сиділи навпочіпки жінки. Виглядало це дивовижно, 
бо в молодших жінок уже короткі сукенки й замість шараварів 
грубезні панчохи. На головах у них напівпрозорі крамні хустки 
крикливих кольорів. Чоловіки деколи вдягнені в зелені чи темно- 
сині китайські кдстюми, старші, одначе, носять традиційні білі 
полотняні сорочки, попущені поверх штанів, та попри гаряч, довгі 
чорні халати й чоботи. Майже в усіх на головах вишивані тюбе¬ 
тейки із чотирма ріжками. 

В місті кілька мечетів. Вони в більшості нові, мабуть, недавно 
відбудовані. Стіни в них розмальовані яскравими зеленими та 
синіми кольорами, оздобленими блискучими орнаментами. За¬ 
гальновідомо, що в 1960 та 1970 роки мусулманська релігія була 
переслідувана. "Червоні охоронники” знущалася над муллами, 
палили Корани. Важко дізнатися, що тоді було знищене. Зали¬ 
шився великий двосотлітній мечет Еміна. На ньому величезний 
портал середньоазійського стилю та опасистий, звужений угорі 
мінарет із жовтої цегли, укладений у прегарний орнамент. 

Біля мечетів часто громадилися старші сивобороді чоловіки. 
У їхніх обличчях дивний спокій і гідність. 

На південь від Турфану безкрая, непрохідна пустиня Такля- 
макан, що в уйгурській мові значить: ”Раз підеш туди, вже не вер¬ 
нешся”. В минулому дослідники твердили, що ця пустиня гірша 
Сагари та Гобі. 

Турфан був колись важливим політичним, економічним і куль¬ 
турним осередком на Шовковому шляху. Один із найдавніших, 
найспостережливіших мандрівників світу монах Шуян Цанґ жив 
тут кілька місяців. Він ішов пішки у 7 ст. по Хр. зі столиці Китаю 
через гори Тянь-Шань, далі на захід через Ташкент і Самарканд, а 
опісля знову на схід через провал Хайбер до Індії та Кашміру. 
Подорож тривала 16 років. Шуян Цанґ вивчав буддистську релігію, 
повернувшися до китайського імператорського двору з числен¬ 
ними релігійними манускриптами та неоціненими подорожніми 
записками. 

Він писав про Таклямакан: 


23 



...Ми ввійшли в велику пустиню мандрівних пісків. Ці піски простя¬ 
гаються на незмірні віддалі, вони накопичуються або розвіваються, 
залежно від вітру. Не раз за подорожниками не залишається жадного 
сліду. Вони часто розгублено блукають, плентаються сюди й туди. 
Немає нічого, щоб указувало їм напрям, тож мандрівники будують 
сигнальні вежі з костей загиблих звірят. Тут не знайдеш ні рістні, ні 
води, й часто віють гарячі вітри. Коли починає дути такий вітер, 
люди й тварини розгублюються, стають безпорадні. Тоді то й чути 
тужливі звуки й жалюгідні крики. Через них люди збиваються з 
дороги й часто гинуть. Все це, однак, робота злих духів... 

Ми виїхали нашим автобусом в окраїни великої пустині. За 
нами вже поля кукурудзи, сарґо та бавовни. Сонце було ще низько 
й моргало до нас крізь подвійні ряди придорожніх тополь, на¬ 
саджених тут для охорони від пісків. Невдовзі, одначе, вся зелень 
нещадно скінчилася, сонце піднялося й почало припікати. 

Ми нишпорили руїнами міста Ярхото (Джіяоге), яке біля 500 р. 
до Хр. ще до приходу тюркських племен, заснували індоєвро¬ 
пейські мешканці цієї території. Оглянули також залишки Хочо 
(Ґаочанґ), яке довгі роки було столицею уйґурського королівства. 
Його зруйнували монголи в 13 ст. 

Обидва міста, забуті, покриті пісками, відкопали археологи, 
які на переломі нашого століття добилися з великими трудно¬ 
щами до цієї, тоді майже недоступної країни. Вони відкрили 
залишки цивілізації, про яку до того часу Европа не знала. Були 
це раніше згаданий англійський дослідник Стайн, німецькі архео¬ 
логи Альберт Ґрюневальд, Альберт фон Ле Кок та інші. Знайшли 
там руїни буддистських святинь і несторіянської церкви. На стінах 
відкрили залишки фресок, а в піску відкопали манускрипти та 
шовкові мальовані хоругви. Більшість тих знахідок тепер у бер¬ 
лінському музеї та порозкидані по інших країнах поза кордонами 
Китаю. Фон Ле Кок писав з жалем про те, як місцеві люди нищили 
знахідки. Ще перед його приїздом із святині, яку довколишні 
мешканці вирішили завалити, один тільки чоловік вивіз повних 
п’ять возів "зловісних” і "диявольських” писем та малюнків і 
вкинув їх у ріку. 

Нам не залишилося багато оглядати. У сонці золотилися 
залишки стін із невипаленої глини, які покривали великі просто¬ 
ри. Декуди в нішах виднілися ще статуї Будди, а під ногами було 
повно черепків. В некрополі княжих родин в Астані лежать макаб- 
ричні мумії в окраданих гробницях. Панувала смертельна тиша, і, 
як звичайно на руїнах, мене огортав жаль за тим, що було й чого 
вже немає. 

Полум’яні гори здавалися здалека фіолетово-червоними. Не 
знаю, чи звуть їх так через їхній кольор, чи через спеку. Автобус 
покинув шлях і почав спинатися вгору доріжкою з ледь видними 
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двома коліями від коліс на іржавій глині. Водій уважно їхав над 
самим проваллям. За нами здіймалася цегляста курява. У горах 
було непривітно, мертво. Земля просохла, порепана, ніде ні 
кущика, ні травинки, ми наче опинилися на чужій плянеті. Коли ми 
зійшли з автобусу, в мене чи від утоми, чи від надмірно яркого 
світла, все миготіло, розпливалося перед очима. Сонце припікало 
немилосердно. Віяв гарячий вітер, пісок голками колов обличчя, 
руки й ноги. 

Під височезною пісковою дюною на крутому узбіччі над 
висохлим руслом річки вижолоблені печери, побудовані малі 
каплички манастиря Безеклік, що значить "Оздоблене місце”. Тут 
далеко від гамору світу в 6 ст. поселилися буддистські монахи. 
Тепер ще можна бачити фрески на стінах, одначе, найкращі з них, 
з зображеннями уйґурських принців і принцес, знаходяться тепер 
у берлінському музеї. Стиль тут своєрідний, відмінний від фресок 
у Дунгуанґ, тут ще помітніша мішанина різних культур. 

Перепочивали ми у виноградній комуні "П’яти зірок”. їдальня 
була напрочуд чиста та свіжа, за вікном яріли у сонці різнобарвні 
квіти: чорнобривці, цинії, мальви. Невловимі спогади з дитинства 
майнули й знову відплили в забуття. 

Після обіду пригощали нас у зелених затінках незвичайно 
солодким, соковитим виноградом, з тонюсенькою плівкою й без 
зернят. Над нами звисали спілі ґрона. 

Ввечорі на подвір’ї готелика виступав аматорський ансамбль 
танцюристів, складений, мабуть, із готелевої обслуги. На кріслах 
під відкритим небом сиділо нас кільканадцятеро туристів, а далі 
вже місцеві люди. 

На тлі наївно розмальованого гірського краєвиду грали уй¬ 
гурські музики, танцювали чоловіки у вишиваних сорочках і 
дівчата в багатобарвистому народному вбранні, десятки кісок 
метлялися під їхніми тюбетейками. Вони були щедро оздоблені 
блискучим намистом, лиця в них розмальовані мов лялечки. В 
Китаї тепер тільки на сцені дозволено жінкам підмальовувати 
щоки, уста та очі. 

Було прохолодно, з виноградної лози над сценою опадало на 
танцюристів червоне осіннє листя. 

А ніч була темна-темна, тільки зорі, наче зблизька... 

Провал у чорних горах 

Провал Добаченґ — це північна вітка Шовкового шляху. 
Сьогодні туди веде добра дорога й за чотири години можна прої¬ 
хати з Турфану до Урумчі. 

Покинувши гарячу улоговину, ми в’їхали в провал між стрім¬ 
кими скелями, що блистіли мов чорний мармур. Біля шляху іскри- 
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лася у сонці рвучка річка. Над її берегами буяла рістня, соковита 
зелена трава, білоголові пірчасті комиші, жовте листя верб. Очі 
приємно спочивали на тих кольорах після сліпучого жевріння 
пустині. Де-не-де паслися стада верблюдів. Провал місцями так 
звужувався, що здавалося, що не стане місця ні на шлях, ні на 
річку. 

Коли гори знову розступилися, за їхніми чорними верхами 
з’явилися інші сині, а далі ще вищі сиві... 

Ми пристали в селі Добаченґ, де колись стояв важливий 
караван-сарай. Звідтіля в другій половині минулого століття Якуб 
Беґ вирушив із армією повстанців проти китайської імперії. Про 
те, однак, тепер в Китаї не говориться, чей же Якуб Беґ був 
"сепаратистом”! Його могилу зрівняли з землею, а ім’я його 
викреслили з історії. 

За провалом почалися знову рівнини, порослі купками по¬ 
жовклої трави. На них паслися стада товстохвостих кіз та овець, 
білих, бежевих, бронзових і чорних. 

Тоді то вперше побачила на обрії могутні, снігами покриті 
гори Тянь-Шань. Спершу здавалося, що вони зависли в повітрі 
ген десь під небесами, я знала, одначе, що це вже не міраж... 

Чим більш ми наближалися до гір, тим більш вони ставали 
реальні. Під час заходу сонця їхні верхи набрали мідно-золо¬ 
тистого кольору. 

Гори Тянь-Шань є з льоду й творять північний кут Паміру. Вони 
найнебезпечніші і їхні верхи сягають неба. Сніг тут нагромадився 
вже від початку світу й перетворився в брили льоду, які не тануть ні 
весною, ні літом. Вони простягаються безконечними широкими 
площинами твердого, блискучого, білого снігу та губляться у хмарах. 

(Уривок із записок монаха Шуян Цанґа, 7 ст.) 


Задимлене Урумчі 

Ранками в Урумчі будив мене завжди звук дивної сурми. Було 
в ньому щось прадавнє, монгольське, щось, що хвилювало. Була 
це, мабуть, побудка з недалеких військових казарм. Китайці вже 
від часів династії Ган (2 ст. до Хр.) держали тут свої Гарнізони, й 
тепер тут багато війська, через недалекі кордони з СРСР. Вояки, 
не зважаючи на свої зелені мундири та великі червоні зірки на 
шапках, "під Мао”, робили враження добродушних широколицих 
селюхів. 

Тут розвиднялося щойно біля восьмої вранці, бо вся країна 
вживає пекінський час, а сонце мусить мандрувати сюди від 
столиці біля 2.500 кілометрів. 

З мого вікна було видно, як соняшна куля помалу викочу¬ 
валася з-поза найвищого верха Боґда Ули. 

Невдовзі, одначе, ввесь гірський хребет зникав за димами та 
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випарами індустріального міста, яке не має ніякої охорони від 
хемічних занечищень. Урумчі брудне, неохайне. В старому кварталі 
низенькі глинобитні хижі з усяким барахлом на плоских дахах. 
Вулиці засмічені, по них пленталися вівці. 

В нових кварталах ряди монотонних багатоквартирних домів 
із сірого бетону. В них живуть в більшості китайці, яких привозять 
сюди для розбудування індустрії. Це люди часто вислані в Сін- 
кіянґ за якісь помилки чи злочини. Китайці невдовзі стануть націо¬ 
нальною більшістю в Урумчі. 

Місто без стилю, без пляну, без архітектурних пам’яток, робить 
враження будівельної зони, з розкопаними ямами, з насипами 
фабричних відходів. 

Тільки коли на вулиці міста з’явиться вершник, що підганяє 
коня нагайкою, пригадується, що Урумчі в монгольській мові 
значить "Добре пасовисько”. 

Єдине місце, де є колір і приємний хаос, це критий базар. Там 
можна зустріти представників кільканадцятьох національностей: 
уйґурів, казахів, узбеків, татарів, монголів, таджиків і інших. У них 
різнорідні убори, прецікаві обличчя. Тут мало буває європейців, 
тож оглядалися на мене з зацікавленням і приязно всміхалися. 
Очі в них в більшості великі, чорні, мов маслини, але бувають 
навіть і сині. У молодих виблискує смаглява шкура, нап’ята на 
високі вилиці, а у старших рано поморщена й висушена спекою 
сонця та морозними вітрами. 

Над базаром стояв гамір, клубочився дим, пахло шашликами. 
Мене запрошували на чай до малих, відкритих від базару крам¬ 
ничок. 

Дізналася пізніше, що цей базар китайська влада дозволила 
щойно недавно наново відкрити. Також довідалася, що тільки в 
останні кілька років місцеві люди можуть знову писати арабським 
письмом. У висліді того тепер у місті написи часто можна поба¬ 
чити трьома шрифтами: китайським, арабським та латинським, 
які народні меншості мусіли вживати в час національного і релігій¬ 
ного переслідування. 

Як і скрізь у Китаї, тут багато таблиць-льозунґів із заохотою 
до інтенсивнішої праці. Величезні плякати з соцреалістичними 
зображеннями усміхнених людей різних національностей, що 
закликають до співпраці. Бачила також невеликий плякат, який за 
допомогою ілюстрацій пояснював, що робити на випадок хемічної 
війни. 

Китайці (чи як вони себе вже від віків звуть ган) держаться 
осторонь від місцевих людей. Вони їдять у "ресторанах” під 
шатрами свої рибні страви, морських слимаків, губи та гриби, 
спроваджувані сюди з віддалі двох тисяч кілометрів. Для них 
народні меншості, мабуть, і далі ще варвари. 
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Туристів у Китаї заохочують до закупів товарів за закордонну 
валюту в так званих Крамницях приязні. Я пішла, одначе, до місце¬ 
вого магазину. Там юрмився народ біля товару щоденного вжитку, 
хоч усе, мабуть, дуже коштовне пропорційно до заробітків. Я 
купила киргизький капелюх із білим повстяним денцем та з завер¬ 
неними вгору чорними оксамитними крисами. Дістала також ма¬ 
ленький кинджал з інкрустованим рукояттям. Продавщиця все 
справно підрахувала, пересуваючи мигцем кісточки на рахівниці. 

В моїй кімнаті в готелі було понуро. На плямуватих стінах 
сторчало тільки кілька кілків на одежу. Крім ліжка, стояв ще 
дерев’яний, дещо обдряпаний нічний столик, а на ньому електрич¬ 
ний вентилятор, покритий синім вишиваним атласом, чашки на 
чай, гребінь з повиломлюваними зубцями та щітка невідомого 
призначення. В куті стояв термос з гарячою водою. На цементовій 
підлозі був розстелений напрочуд гарний, уже дещо витертий 
килим із орнаментом оленів. Усе покрите грубою верствою пилу, 
пустиня не давала про себе забувати. 

І знову, як і в інших далеких країнах, несподівано приходила 
до мене незрозуміла туга, закрадалося питання, що я тут роблю... 

Від найдавніших часів уже бували мандрівники, 
то чому мені сумувати під чужим небом? 

(З поеми «Ченґту» Лі По. 8 ст.) 

Ввечорі, коли я підспівувала біля відкритих дверей, прибігла 
до мене ключниця з запитом, чи я урус. Коли я заперечливо 
похитала головою, сказавши, що я українка, вона з ентузіазмом 
заявила, що її мати українка. Більш, одначе, ми не змогли поро¬ 
зумітися. Перекладач, якого я закликала, пояснив, що ця мати 
далеко, що мені не можна з нею зустрітися, що він нічого не знає 
про інших українців чи росіян, що живуть в Урумчі. Я змогла 
тільки побачити українські вишивки в російському відділі музею 
національних меншостей, зворушливі залишки вбогого майна бі¬ 
женців, які тут поселилися після революції. 

Вже було темно, коли біля входу до готелю побачила чолові¬ 
ків і жінок, що несли дивні музичні інструменти. Я подалася за 
ними. Коли вони розташувалися в одній із більших готелевих 
кімнат, я сіла нишком під стіною й була рада, що ніхто не звертав 
на мене уваги. До залі вступив почесний гість, сивоволосий 
японець, і сів за низьким, приготованим для нього столиком. 
Почався концерт. Я слухала з захопленням мелодії степів, пустинь 
та високих непрохідних гір. В тих піснях було щось наче б уже 
відчуте, пережите... Музики грали на малих татарських і киргизь¬ 
ких скрипочка х-кобузах, які вони держали вертикально на коліні, 
під їхніми смичками тужили довгошиї лютні-дутарі/, які колись 
були поширені в Персії, а сьогодні залишилися тільки в казахів. 
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Грали на цимбала х-домбрах, на флейті й на великому тамбурині- 
дойрі. Я похитувалася в ритм музиці. Мені здається, що "По¬ 
ловецький танець” слід танцювати під звуки власне такої дойри... 
Я відчула мурашки поза шкурою, коли старенький чоловік співав 
тремтячим голосом довгу епічну поему. 

Наступного дня дізналася, що це державний ансамбль району 
Сінкіянґ виступав перед одним із найкращих знавців музики 
Середньої Азії. 

Небесне озеро 

Спершу ще їхали пустинею, але невдовзі масив гір став перед 
нами стіною. 

У горах Тянь-Шань впали сніги 
вітри грали на флейтах, 
а дороги зовсім отужавіли. 

Триста тисяч воїнів, що стояли в пустині, 
нагло озирнулися й подивилися на місяць. 

(Лі І «Ідучи з армією в північну експедицію». 9 ст.) 

Минули останні хати з червоним перцем і золотою кукуру- 
на дахах. 

Автобус піднімався вверх. Почали з’являтися повстяні юрти 
казахів-кочовиків. Над ними білі дими на тлі синіх стрімких узбіч. 

Як їхні предки, споконвічні вершники евроазійських степів, 
казахи мчали долинами на своїх довгогривих конях. Сиділи прямо 
в сідлі, наче в м’якому кріслі. Навіть старенька жінка, закутана в 
білу хустку, зап’яту на підборідді, їхала верхи. 

Ми чулися незручно в автобусі й коли побачили кілька юрт 
біля самої дороги, попросили водія зупинитися. Під ногами цвіли 
квіти, схожі на верес, поблизу дзюрчав струмок, десь іржали коні. 
Жінки й діти біля юрт жестами запросили нас наблизитися. Над 
вогнищем висів закопчений чайник, на траві на малому ткацькому 
варстаті була недокінчена широка крайка в темносиніх і буря¬ 
кових кольорах (на таких варстатах тчуть також в’язання до юрт 
та попруги до сідел). 

Хазяйка запросила мене до середини. Підняла важку повстяну 
запону, з нашитими червоними взорами. Казахи звуть цей вхід Ін 
кір мас — "собака сюди не вступить”. Всередині було чисто й 
охайно, долівка й стіни покриті різнобарвними килимами. Стіни 
прикрашені також рогожами з повстяними арабесками, вишива¬ 
ними рушниками та тканими бесагами. Стояло велике дерев’яне 
ліжко, яке можна складати й розкладати для легкого перевозу з 
місця на місце. Була там ще жовтим і червоним кольорами 
розмальована скриня, а на ній кілька порцелянових тарілок і 
старосвітський годинник. 
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Автобус їхав далі стрімкою крученою дорогою. Ніде не було 
вже ні душі. На узбіччях спершу росла косодеревина, одначе, 
невдовзі ми в’їхали в темну гущу сосон, ялиць і кедрів. Кажуть, що 
тут зимою бувають вовки і леопарди. Неподалік пінився, шумів 
дикий потік, місцями він підмивав дорогу, вона краями осувалася. 
А там челюсті, провалля... 

Під кінець краєвид пом’якшав, кругом просвітлішало. Перед 
нами заблисло велике гірське озеро. Ми вийшли з автобуса. 
Провідник назвав це озеро по-китайськи Тянь-Ці — "Небесне 
озеро” і не міг зрозуміти, чому мені цікаво знати, як його звуть 
місцеві люди. Потягла його за рукав до казаха, що крутився біля 
причалу й так дізналася, що це Боґда Коп. Нагадалося "Кара Кол” 
— "Чорне озеро” із повісті Володимира Ґжицького, якою захоплю¬ 
валася в ранній молодості. Які екзотичні й недосяжні тоді видава¬ 
лися озера Середньої Азії! 

На нашу групу чекав кораблик, який мав об’їхати озеро кругом. 
Я, одначе, залишилася на березі, хотіла бути сама, хотіла погля¬ 
нути з гори на плесо з віддзеркаленням білих верхів. 

Не подумавши про те, що я на висоті майже двох тисяч 
метрів, що тут розріджене повітря, почала швидкою ходою підій¬ 
матися вгору, поспішала, щоб більше побачити, більше пережити. 
Серце стукотіло, мабуть, не тільки від зусилля, але зі зворушення. 
Видряпалася вище дерев, де вже на скелях росли тільки хащі, мох 
і трава. 

Присіла на камені, пригрівало милостиве осіннє сонце. Кра¬ 
євид був неприродно чіткий. Внизу між темною зеленню шпиль¬ 
кових дерев жевріли осінні лискові дерева. Оточена урочистими 
горами, покритими разючо-білим снігом, я відчула, наскільки я 
далеко від усього мені знаного світу і як близько небесної синяви. 
Я зрозуміла, чому ті гори називають "Небесними”. 

Розкошувалася самотністю й божественною красою. Позбав¬ 
лена земного тяжіння, піднеслася вгору, стратила відчуття своєї 
окремої тотожности, злилася в одне з усією тією величною красою 
природи. Відчула цілковиту сумирність. 

Я прийшов з пустині, де немає доріг, 
у долину, оточену горами, в коронах із снігу. 

Тут укінці я знайшов джерело, де все заховане. 

(З поеми «Притулок у горах» Чу Ван. 9 ст.) 

Коли знову відчула себе на землі, почула наново всі звуки й 
запахи цього світу. Далеко внизу шумів потік, пахло розпеченою 
живицею, хвоєю, мохом і терпкою осінню. 

Хтось грав на сопілці, спершу зовсім близько, а згодом звук 
почав віддалятися. 


ЗО 


<іі§;іі:І 2 е<і Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 



ШАРИ 

Стенлі Кюніц 


Кілька місяців тому студент- 
старшокурсник одного універси¬ 
тету на Середньому Заході прис¬ 
лав мені широкий коментар про 
один мій ранній вірш, прохаючи 
в мене схвалення його інтерпре¬ 
тації. Оскільки я ледве пригаду¬ 
вав собі рядки цього вірша, на¬ 
писаного, коли мені було двад¬ 
цять з чимось років, я мусів пе¬ 
редусім наново ознайомитися з 
ними, майже так, ніби їх напи¬ 
сав хтось чужий. Трапилося ме¬ 
ні щось дуже бентежне. Коли я 
почав читати, те, що було ніби 
темою, розсипалося, і я почув 
тільки крик з глибин минулого, 
який викликав образи нещасли¬ 
вих часів, біль безнадійної лю- 
бови в раптовому припливі при- 
гадок, що затьмарили сторінку 
тексту. Коли я звернувся до дисертації мого кореспондента, я 
ствердив, що значна її частина була присвячена аналізі та класифі¬ 
кації просодичних засобів, чим він підкріплював своє розуміння 
вірша як прикладу метафізичного дотепу. Такі розбіжності не 
ізольовані. Читачі вірша сприймають його як словесну структуру, 
про яку вільно їм снувати всілякі спекуляції, тоді як сам поет має 
нечідкличний зв’язок з екзистенціальним коренем свого твору. 

Навіть маючи перевагу над своїми критиками, що знають річ 
із самого нутра, включно зі спеціяльною інформацією про нагоду 
та намір написаного, поет менш від них схильний припускати, що 
вповні розуміє дії творчої потенції. В працю уяви безперечно втру¬ 
чається логіка, але ця праця має свою власну логіку. В пізні роки 
свого життя я став прагнути писати вірші прості на поверхні й 
навіть прозорі в підборі слів, проте, не заперечуючи, що значна 
частина сили поезії береться з таємниць життя з евокативности 
самої мови, яка з давніх-давен глибоко таємнича. 
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Одним із великих ресурсів поетичної уяви є її здібність накла¬ 
дати думку на думку, подію на подію, образ на образ, час на час. 
Це процес, який я називаю "нашаровуванням”. Життя розуму є 
здебільшого життям, запалим углиб. Саме тому ідеальну, себто 
шекспірівську уяву можна порівнювати з Єрусалимом або Римом, 
святими й вічними містами, великими столицями, будованими на 
своїх власних руїнах, ставленими на чергових шарах цивілізації. 


Поетові в моєму віці кожний новий вірш виглядає в подвій¬ 
ному аспекті — як окрема сутність, що вимагає досконалення і, з 
другого боку, як продовження праці життя, з якою він пов’язаний 
невидимими психічними нитками. Можна сказати, що в цьому 
останньому аспекті всі вірші на протязі життя сумуються в один 
вірш, який ніколи не задоволений собою, ніколи не скінчений. 

Вірші не хочуть себе з'ясовувати* навіть розумові, який їх 
творить. Ті, що найглибше осаджені в історії авторового ”я”, 
найменш готові зрадити свій родовід і мотивації. Досить недавній 
вірш, як я собі пригадую, прийшов до мене ніби нізвідки — безпе¬ 
речно як дарунок, за який треба бути вдячним, але підозріло вру¬ 
чений без поштової марки й опакований збентеженням. Вчиту- 
ючися тепер у нього, можу принаймні зробити першу спробу 
розпізнати деякі його джерела у складній тканині досвіду й 
пам’яті. 


УМИКНЕННЯ* 

Про деякі речі я навіть не кажу, 
що розумію їх, може, тому, 
що не хочу, включно з тим, 
що вони виробляли з тобою, 
чи ти з ними, 

у той безконечний літній день, 
коли ти, спотикаючися, вийшла з лісу, 
розсіяна, в роздертій білій блюзці, 
з плямою крови на спідниці. 

”Чи повіриш?” — ти спитала. 

Між собою впродовж років 
з уламків, з обірваних натяків 


* СоругідНі Стенпі Кюніца, 1983 р. Передрук за дозволом ГЛе Аііапііс. 
— Ред. 
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ми склеїли якраз стільки, 

щоб зробити розповідь правдивою: 

як ти зустріла на стежці 

зграю гладких, сірих хортів, 

а за ними челядь у німому лицедійстві, 

сповиту в шкуру; як 

тебе повели листяними шляхами 

перед обличчя буйнорогого оленя 

у полум’яно каштановій шерсті, 

що в покритій мохом улоговині клякнув 

перед тобою; як він тріюмфально 

ніс тебе в повітрі через зелень, 

простерту на його крислатих рогах, 

аж ти нагло опинилася сама 

на стоптаній галяві. 


Це було давно, 

майже в іншому віці, але й тепер, 
коли тримаю тебе в раменах, 
мені цікаво, де ти. 

Часом буджуся на звук 
нічних машин, що гуркочуть 
за вікном на східню затоку, 

на травнику, що тягнеться до трояндового городу. 

Ти лежиш коло мене, спочиваючи гарно, 
з натяком захоплення на губах, 
байдужа до різких зелених спалахів, 
що просвердлюють кімнату, 
прожекторів, керованих невидимими руками. 

Там десь країна дитинства, 
білі обличчя заглядають 
вугликами очей. 

Наші життя снуються 
зі світу в світ; 
форми речей 
пересуваються на вітрі. 

Та що ми знаємо, 
крім захвату і жаху? 

"Умикнення” поверхово почалося для мене в Провіденставні, 
в штаті Массачусетс, серед літньої ночі, коли я прокинувся й обер¬ 
нувся, щоб подивитися в обличчя моєї сплячої жінки: ”Ти лежиш 
коло мене, спочиваючи гарно, — з натяком захоплення на губах”. 
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У реальному процесі писання це були перші рядки. Близько 
тридцяти років перед тим в іншому місці і в іншому житті подібні 
обставини породили початок "Нічної науки”: 

Торкаю тебе ніччю, яка мені тебе подарувала, 

О, моя недбайливо розкинена! 

Торкаю тебе холодну, нерухому, зайняту зорями, 

Що стали країною твого самовідчуження. 

Вражає мене, що і в "Нічній науці”, і в "Умикненні” епітетом 
тіла, залишеного своєму нічному єству, є слово "байдужий”, не 
так обвинувальне, як болюче, породжене знанням, що коли ми є 
найбільше собою, наприклад, уві сні, тоді найбільше віддаляє¬ 
мося від інших, навіть тих, кого кохаємо. Ця здібність віддалятися, 
може, й є однією з умов творчого життя. 

У зв’язку з тим пригадується мені уривок з пізніх листів Генрі 
Джеймза, промовистість якого віддавна переслідує мене: 

Думаю, що пристанню, з якої я виплив, є основна самотність 
мого життя — і здається вона мені справді тією пристанню, до 
якої остаточно знову веде мій шлях. Ця самотність (якщо вже я її 
згадав) — чим же є вона, як не чимсь найглибшим у людині? 
Глибшим у мені в усякому разі, ніж щонебудь інше, глибшим, ніж мій 
"геній”, глибшим, ніж моя "дисципліна", глибшим, ніж моя гордість, 
а передусім глибшим, ніж всі глибокі підкопи мистецтва. 

Розглядаючи генезу "Умикнення” та стратегію її підземних 
ходів ("підкопи” за висловом Джеймза), бачу, що в вірші є дві 
жінки, а може, три, сполучені в одну постать. Образ жінки, що, 
спотикаючися, виходить з лісу, прийшов до мене уві сні так, як я 
його записав, два або три місяці після того, як я, знеохочений, 
відклав свої перші рядки. Фізично вона нагадувала "недбайливо 
розкинену” з "Нічної науки”, яка приховувала таємницю своєї 
вини від мене; але сценарій її фантастичної пригоди явно походив 
з прочитаної мною книжки мого приятеля про умикання Нерозпіз¬ 
наними летючими предметами.* Одним із документів у книжці є 
запис гіпнотичного сеансу з особою на ім’я Вірґінія, яка розпо¬ 
відає в деталях про свою зустріч на галявині ”з прекрасним 
оленем ... таємничим оленем”. Я міг би додати, що до книжки моєї 
молодости, які запалювали мою уяву, належали Казки Ґріммів, 
Метаморфози Овідія, мітологія Булфінча і Ґавейн та Зелений 
Лицар. Перетворення в різні постаті залишається для мене живою 
метафорою. 


* ВіЮсІ Норкіпз, Міззіпд Тіте (Нью-Йорк: ПісГіагсІ Магек, 1982). 


34 


сіі^ііігесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



В схованках пам’яті все незабуте однаково реальне. Відгуки 
того, що ми читали, бачили уві сні або уявляли собі, співіснують в 
умі зі споминами "реальних” подій. Досвід самої поезії є частиною 
дійсности, яка входить у процес творення вірша. Гадаю, що є 
зв’язок, хоч і зовсім незначний, між моєю розповіддю про "нічні 
машини, що гуркочуть”, і таємничою згадкою Мілтона в Лікіді про 
"ту дворуку машину в дверях”, але сумніваюся, чи хтонебудь 
інший догадався б про цей зв’язок. Припускаю, що відчутнішим є 
ритмічний натяк на кінці мого вірша на славне питання Єйтса: ”Як 
можна відрізнити танцюриста від танцю?” 

"Умикнення” прийшло до мене в усіх його аспектах як вірш 
про перевтілення. Коли вже встановився дух перевтілення, ви¬ 
никло цілим гуртом багато надприродних образів, не всі з яких 
можу розпізнати. Вид з вікна на затоку й поява зелених спалахів 
напевно належать до давнього літа 1928 р., над Яддо в Саратоґа 
Спрінґс, коли дух дитини, дочки господаря дому, яка втопилася 
багато років раніше в порослому лілеями ставі перед трояндовим 
городом, відвідав мене в моїй кімнаті на вежі, клацаючи віконни¬ 
цями, або це мені здавалося. І так само напевно видовище білих 
облич, що заглядають і вдивляються в мене, сягає ще далі в 
минуле до нічних страхів мого дитинства в Бустері, де метані 
вітром гілки в’язу скребли по шибах мого безбатьківського дому. 

Ніщо з вищесказаного не має на меті підказувати, що вірш, 
будь-який вірш, є в найкращому випадку надхненною сумішшю, 
яку можна звести до суми складових елементів. Хотілося б вірити 
наперекір усьому, що це щось більше, щось одночасно прим¬ 
хливе, своєрідне й ціле; не тільки куски й шматки, не тільки 
частини мови, не тільки штудерна гра, але й власний підпис, 
таємна та пристрасна граматика життя. 

Переклав з англійської Богдан Струмінський 
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перспективний огляд теоретичного 

ЛІТЕРАТУРОЗНАВСТВА В США 

Іван Фізер 


1. Від самовистачальних конфігурацій «нової критики» до відкри¬ 
тих структур структуралізму 

Щоб зрозуміти характер і спрямування теорії літератури в 
США сьогодні, потрібно подивитися на неї з певної часової пер¬ 
спективи. Її сьогоднішній нахил до філософічної рефлексії, її 
центральне місце в контексті інших літературознавчих дисциплін, 
її тенденція до позаісторичних узагальнень — невипадкові. В 
усьому цьому є своєрідний часовий ритм, характеристичний для 
американського інтелектуального життя в цілому. Оскільки в США 
не має суспільно чи політично встановленої ідеології, яка уна- 
прямлювала б, обмежувала б чи зумисно встановлювала б ті чи 
інші норми цього життя, то й теорія літератури, як і інші дисцип¬ 
ліни гуманітарних та суспільних наук, породжує власні концеп- 
ційні рамки, принципи та узагальнення. Процес такого станов¬ 
лення науки складний і не завжди одномірний. Раз він виникає 
під тиском суспільно-економічних змін, іншим разом в силу пос¬ 
лаблення чи вичерпання інтелектуальної переконливости норм, 
що існують, а ще іншим разом у силу завжди наявного змагання 
поміж суперечливими теоріями. Все це робить науку про літера¬ 
туру надто динамічною, напруженою, але разом з тим і надто 
релятивною. Свідомість того, що дана теорія загрожена швидко 
мінливим суспільно-економічним контекстом і іншими теоріями, 
що існують паралельно, часто робить її адептів або скептиками, 
або одержимими. Візьмім для прикладу сорокові роки, десяти¬ 
річчя т. зв. "нової критики”. Через вищенаведені причини вона 
безоглядно домінувала в усіх академічних установах, школах, 
публікаціях. Історична чи взагалі всяка інша інтерпретація поетич¬ 
ного тексту вважалася в той час неадекватною. Як наслідок цього, 
т. зв. "уважне читання” (сіозе геабіпд), як це зауважив Рене Вел- 
лек, "доводило до педантичности та аберації”. 1 Здавалося, що 


Іван Фізер — професор естетики в Ратґерському університеті й автор 
численних праць з цієї ділянки та літературної критики. 

1. Реле \Л/еІІек, Сопсеріз ої Сгіїісізт (Нью-Гейвен, 1963), стор. 9. 
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поетичний текст — це антитеза історії, філософії, психології та 
всього того, що евентуально могло розкрити його семантичну 
сутність. Але вже в другій половині п’ятдесятих років, звичайно 
не без впливу європейських вчених В. Ділтея (ЦіИІіеу), Рікета, 
Макса Вебера, Майнеке, а передусім Еріха Ауербаха, "нова крити¬ 
ка”, зм’ягшила, а то й змінила своє упередження до цих дисци¬ 
плін. 

Цим прикладом я не хочу сказати, що в СІ1ІА, в наслідок 
затяжної ревалізації та змагання за центральне місце, обов’язково 
наступає зведення різнорідних теорій до одного знаменника. 
Навіть "нова критика” такого зведення не осягнула. Під час її 
апотеози американська наука про літературу і далі залишалася 
різноманітною. Більше того, сама "нова критика” не зуміла збе¬ 
регти своєї концепційної одностайности. Її чільні представники 
Рансом, Вінтерс, Аллен Тейт, Кліянс Брукс остаточно розійшлися 
в низці принципових питань. Одним словом, під час тріюмфу 
"нової критики", говорячи образно, на сцені, хоч і не на авансцені 
американської критики та естетики взагалі, поруч цих головних 
акторів стояли також неокантіянці Сузан Ланґер, Моріс Вайц, 
Елізео Вівас; марксисти Майкл Ґолд, Еджел Рікворд, Бернард 
Сміт, Джордж Томсон; психоаналітики Ф. Й. Гофман, Ф. Я. Лукас, 
Саймон Лессер, Кеннет Берк, і т. д. 

Ретроспективно суттєвим для "нової критики” було її ради¬ 
кально неґативне ставлення до філософій. Воно виходило з її дво- 
поділу мови на емотивну (аіїесїіуе) та символічну, зробленого 
англо-американським вченим І. А. Річардсом. 2 На основі такого 
поділу поезія та наука вважалися чітко відмінними висловлюван¬ 
нями (иКегапсез), перша наскрізь емотивною, а друга — або 
правдивою, або фальшивою. В свою чергу, такий поділ був 
співзвучний з подібним поділом віденських "логічних позитивіс¬ 
тів”. Цим поділом, як висловився один критик, Річардс "вигнав 
філософію з критичного підприємства” (епіегргізе). 3 Поетичний, 
себто мистецький текст згідно з цим поділом не має нічого спіль¬ 
ного з логічним та систематичним мисленням. Це текст зиі депегіз. 
Тоді коли в наукових текстах правда залежить від семантичної 
співзвучности речень і дійсности, до якої вони стосуються, в 
поетичних текстах вона залежна тільки від внутрішньої потреби 
розпочати та завершити досвід (ехрегіепсе) або реакцію читача 


2. Порівняй: І. А. НісПагсІз, Ргіпсіріез оі иіегагу СгШсізт (Лондон, 
1955). 

3. ЕсІмагсІ \Л/азіоІек, ”1п Зеагсії ої Риге Реіаііопаї СопІехГ, Шегагу Сгііі- 
сізт апб РРИозорЬу, 3. Р. Зігеїка (ред.) (Лондон, 1983), стор. 132. 
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до фіктивної, нібито дійсности. Наприклад, правда Робінсона 
Крузо, твердив Річардс, є сприйняття героя та подій такими, 
якими вони представлені в романі, а не їхнє ставлення до істо¬ 
рично правдивої дійсности. Одним словом, це правда, яка не 
потребує позатекстуальної перевірки. 

Коли перевести цей погляд Річардса на мову якогось узагаль¬ 
нення про існування людини, то обов’язково вийде, що світи 
мистецтва та науки несполучні, що людина в силу взаємовиклю- 
чення категорій власної психіки, розуму та уяви, приречена на 
повну двоїстість існування, що, як мистець, вона тікає від логічної, 
аподиктичної правди, а як учений, вона уникає емпірично необ¬ 
грунтованої ілюзії мистецтва. Це надто песимістична характерис¬ 
тика людського існування, але єдина, коли підійти до нього з 
погляду Річардса. 

На зміну "новій критиці” прийшов структуралізм. Джерела 
його сягають до російського формалізму, празької школи Мукар- 
жовського та, передусім, структуральної лінгвістики Ф. де Сос- 
сюра (сіє Заизвиге). В своєму ранньому вияві структуралізм вва¬ 
жав себе тільки й виключно науковою методологією, тільки стро¬ 
го формальною аналізою, але згодом зробився всеохопною ев¬ 
ристикою. Поширивши свою ділянку з мовознавства на суспільно- 
політичні і психологічні проблеми, структуралізм зробився основ¬ 
ним засобом і способом інтерпретації всієї поведінки людини. 
Він, так би мовити, поглинув і науку, й ідеологію. Англійський 
дослідник Роджер Пул схарактеризував це поширення як "похо¬ 
рон першої одинадцятки другою одинадцятою’ 4 структуралістів, 
себто як переосмислення теоретичних засад первісних, строго 
наукових структуралістів К. Леві-Строса, Ж. Лакана, М. П. Фуко в 
дусі маоїстської ідеології групи ”Тель кель”. 

Між "новою критикою” та структуралізмом, принаймні на 
першій стадії останнього, була одна разюча подібність: обидва 
наголошували автономність мови й дійсности. Мова, як твердили 
структуралісти, будучи тільки усистематизованим диференціалом, 
не потребує ствердження дійсности. Вона, як система чи струк¬ 
тура з саморегуляцією, здатна породжувати і внутрішні, й зовніш¬ 
ні трансформації. Згідно з новими критиками, для поезії характе¬ 
ристична здібність до самопосилань. В ній закодована дійсність 
первісного наміру. Шукати її поза текстом не потрібно й зайво. 
Згідно зі структуралізмом, поетичний текст теж самовистачальна 
цілість, яка містить у собі не так первісний намір, як закодовані 


4. Подег Рооіе, "Зігисіигез апсі Маіегіаіз”, 201І1 Сепіигу Зїидіез (Едін- 
бурґ), травень 1970, 3, стор. 6. 
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структури уявної дійсности. В цьому сенсі обі теорії не суперечні. 
Існує між ними, однак, суттєва різниця. Тоді коли "нова критика” 
зосереджувала свою увагу на нібито самовистачальному мистець¬ 
кому об’єктові і рівночасно відмовлялася від встановлення корре- 
ляцій тексту й реакцій до нього, то структуралізм наголошував 
цілковиту взаємозалежність цих двох. Коротше кажучи, згідно з 
останнім, немає тексту, вільного від детермінантного тиску кон¬ 
тексту. 

Дякуючи цій різниці структуралізм знову відкрив літературо¬ 
знавцям двері до низки академічних дисциплін, які в період "нової 
критики” вважалися зайвими для інтерпретації поетичного тексту. 
Згадати хоч би таких видатних французьких вчених як Ролянд 
Варт (ВагФез), Жак ГІакан (І_асап), для яких марксизм і фройдія- 
нізм стали знову важливими компонентами їхніх теорій. Така ра¬ 
дикальна переоцінка позиції "нової критики” мала два кардиналь¬ 
ні наслідки: поперше, структуралізм дуже швидко став загальною 
методою для всіх гуманітарних наук або наук про людину (зсі- 
епсез Ііитаіпез) і, подруге, він набрав міжнародного значення, 
себто зробився загальною методою наукових дослідів у США, в 
Европі, включаючи навіть соціялістичні країни. В Радянському 
Союзі Юрій Лотман, з Тартуського університету, був і є палким 
ентузіястом цього теоретичного напряму. 

Таке поширення структуралізму на всі гуманітарні та соці¬ 
альні науки знаменувало, однак, його швидке заникнення чи 
принаймні модифікацію, оскільки всі вони мали свої власні тради¬ 
ції та вироблені погляди на конкурентні з ними предмети. Процес 
цього заникнення ще не закінчився. 

Що було чи є властивим для структуралізму? Він сприйняв 
мову як модель, за яким виникають, організуються, розклада¬ 
ються і зникають майже всі явища організованого життя людини. 
Іншими словами, всі науки про життя людини є тільки мови, 
закономірності яких піддаються такому самому зведенню до аб¬ 
страктних схем, як і закономірності природної мови. Ще інакше, 
всі явища організованого життя мають власну лексику, морфоло¬ 
гію та синтаксу і в їх вимірах творять своєрідні таксономії. Прига¬ 
даймо, наприклад, спробу Варта описати моду структурально 
("Зузіете сіє Іа тосіе”), спробу Лакана переосмислити психоана¬ 
лізу Фройда ( 8ігисіиге еп Рзусіюапаїузе) чи спробу Леві-Строса 
описати родинні взаємини (”1_ез зігисіигез еібтепіаіге сіє Іа 
рагепіе”). Всі ці спроби зроблені за моделем структурального 
мовознавства. Варте уваги є питання: чому "нова критика” позба¬ 
вила поетичний текст всебічної епістемології, а структуралізм 
наділив контекст здатністю розкривати глибинний зміст цього 
тексту. Відповідь на це питання треба шукати в відмінному ро- 
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зумінні обома напрямами нашого ”я”. Для новокритиків, як це 
зформулював Тейт, "література є завершеним знанням досвіду 
людини”. Під знанням вони мали на увазі "виняткову і зформова- 
ну інтелігентність світу, на яку тільки людина здатна”. Іншими 
словами, центром всіх смислових процесів, що виникають у 
естетичному спілкуванні з текстом, для новокритиків є "я” читача. 
Він активно читає, відтворює те, що вже є створене. Щоб не 
впасти в естетичну анархію, він, як аіедапїіагит агЬіІег, послі¬ 
довно уникає можливости "афективної” та "навмисної” помилки 
"єресі парафрази” і т. д. Одним словом, його епістолярна метода, 
в основному, є негативною. \/із тарг його критичного опису є 
його "я”. В цьому сенсі новокритики залишилися традиціоналіс¬ 
тами, якщо не неокантіянцями. Для структуралістів, з другого 
боку, концепція декартівського содіїо, що в наш час збереглася в 
системах Гайдеґера та Гусерля, стала неадекватною. Для них ”я” 
— це тільки постійно мінливе взаємопов’язання поверхової та 
глибинної структур. Людина, як автентичне радикально відмінне 
"я”, не існує. Її немає. Існує тільки сітка взаємин, загальних та 
льокальних правил, тільки суцільність операцій, які унапрямлю- 
ють ту чи іншу комунікацію між різного рівня значеннями. Людина 
в декартівському та кантівському сенсі скінчилася. 

Отже почалося з досить невинних мовознавчих окреслень 
словесного знака, а скінчилося радикально новою онтологією і 
психологією людини. Звичайно, було б помилкою вважати струк¬ 
туральну лінгвістику де Соссюра спричинником цієї еволюції. 
Фактично його мовна теорія була тільки віддзеркаленням загаль¬ 
них поглядів про арбітрарність нашого "я” у другій половині 
минулого століття. Сам де Соссюр був далекий від того деструк¬ 
тивного погляду на наше "я”, характеристичного для структура¬ 
лістів нашого часу. 

2. Семіотика як новий претендент на Сшпсіжі83епзсИаЙ 

"Нова критика”, яка панувала в 1940-1950 рр., була майже 
виключно англо-американським продуктом, тоді коли структура¬ 
лізм — міжнародним. Звичайно між першою й деякими іншими 
теоріями на європейському континенті, як російський формалізм, 
празький структуралізм, польський інтеґралізм, існували досить 
великі подібності. 5 Вона була автохтонною для Америки в тому 
сенсі, що не шукала історичних та концепційних споріднень з 


5. Див. ВоЬегі Меітапп, А/еи/ СгНісізт ипб діє Епіміскіипд Ьй гдег- 
ІісГіег иіегаїипл/іззепзсГіаЇЇ (Галле/Заале, 1962); \Л/аІ1ег Зиіїоп, Модегп Ате- 
гісап СгНісізт (Енґлвуд Кліффс, 1963). 
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іншими теоріями поза Америкою. Це, однак, не стосується до 
чікаґської групи "неоарістотельянців” (Крейн, Олсон, МекКіон, 
Вайнберґ, Меклін) чи "мітокритиків” (Фрай, Найт, Ферґюсон, 
Вілрайт), які, у випадку перших, вважали себе послідовниками 
естетики Арістотеля, а, у випадку других, Фройда або Юнґа. 

Структуралізм, ставши міжнародним рухом, швидко почав 
творити навколо себе міт історичної тяглости, хоч сам був і є 
чітко антиісторичним. Жан Піяже, видатний психолог нашого часу 
й чільний структураліст, так висловився про ставлення цього 
напряму до попередніх: 

Поняття трансформації дозволяє нам окреслити проблему (фор¬ 
мальну) таким чином: коли потрібно замінити формалізм ... ідеєю 
структури, тоді всі філософічні становища, які не є строго емпі¬ 
ричними, могли б вважатися структуральними, себто всі ті, які викли¬ 
кають форми Платона, субстрати Гуссерля, формалізм Канта та 
навіть кілька варіантів емпіризму (наприклад, логічний позитивізм, 
який підкреслював синтактичні та семантичні форми у своїй аналізі 
логіки) 6 

Інакше кажучи, структуралізм, згідно з цим поглядом, був і є 
одним із головних напрямів інтелектуального мислення Европи, 
починаючи від грецької античности і кінчаючи нашим часом. Він 
нібито застосовувався майже в усіх наукових дисциплінах, як 
наприклад, в математиці, членами групи Бурбакі, групою Ерлян- 
ґенського університету Фелікса Кляйна, в альґебрі Боола; в біоло¬ 
гічних науках, ембріологією Вадіктона; в психології, теоретиками 
Ґешталт; в мовознавстві, теорією де Соссюра та в наш час теорією 
Чомського; в антропології, теорією Леві-Строса; в філософії 
системами Л. Альтюссера, Ґодельє та Фуко. Одним словом, 
структуралізм наголошував універсальність своєї епістемології. 

Така широка й історично необмежена дефініція структура¬ 
лізму довели його до розпливчатости, швидкого виснаження та 
внутрішніх контроверсій. Покійний Варт у зв’язку з цим писав 
таке: 


Що таке структуралізм? Він не є ані школою мислення, ані навіть 
рухом, тому що більшість авторів, яких за звичкою ототожнюють з 
цим словом, в ніякому разі не відчувають спільности однієї доктрини 
чи мети. Він навряд чи є добрим терміном: структура — це слово з 
довгою традицією, яке, однак, сьогодні страждає від надмірного 
вжитку”. 7 


6. Зеап Ріадеї, 5 ігисіигаіізт (Нью-Йорк, 1970), стор. 5. 

7. Цитую за Зеап-Магіе Вепоізі, “ТНе ЕпсІ ої Зігисіигаіізт”, 20іГі Сепіигу 
Зіисііез 1970, 3, стор. 31. 
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Такий стан мусів логічно довести структуралізм до ревізії в 
сенсі чіткішого окреслення його основних постулятів та звуження 
його компетенції. Під кінець шістдесятих років, як і треба було 
сподіватися, структуралізм почав трансформуватися в т. зв. се¬ 
міотику. Не такою, однак, бачили семіотику деякі з її завзятих 
адептів. Для них вона була і всебічною методологією наукових 
дослідів, і єдиним певним джерелом всіх емпіричних наук. Для 
них структуральне мовознавство де Соссюра фігурувало тільки 
як один із її історичних попередників, а до того й ненайваж- 
ливіший. Більше того, дехто з них, наприклад, Р. Якобсон ^а- 
коЬзоп) та Т. Себеок (ЗеЬеок), навіть обурювалися таким співстав- 
ленням семіотики та структурального мовознавства. Себеок пи¬ 
сав: ”Цей густий хор низькопоклонства є не тільки прикрим, але 
також прямим перекрученням справжньої історичної рівноваги. 
... Я припускаю, що видатний швайцарський мовознавець був би 
здивований, довідавшися про свою ролю «сГіпіііаїеиг еі ргесигзеиг» 
семіології”, 8 

Якого ж історичного профіля семіотики хотілося цим енту- 
зіястам? Той самий Себеок вважав, що Якобсон, поєднавши "мо¬ 
дель Лока—Пірса—Морріса” з моделем де Соссюра, представив 
історичне тло семіотики правдиво і об’єктивно. 9 Є, однак, підста¬ 
ви підозрівати, що, у випадку Якобсона, не обійшлося без осо¬ 
бистої тенденції, відповідно до якої, зменшуючи важливість де 
Соссюра, він бажав підкреслити свою ролю у виникненні семіо¬ 
тики. Вся ця контроверсія не означає, що семіотика, себто наука 
про комунікативні знаки, історично безпрецедентна. Навпаки, її 
історичне тло і широке, і глибоке. Я тільки не переконаний, що 
більшість наукових трактатів античної, середньовічної та зокрема 
ренесансової науки можна підвести під рубрику семіотики, як це 
робить дехто з її послідовників. Такі спроби явно тенденційні. Не 
має сумніву, що такі вчені, як Жан Пуансо (Роіпзоі), Джон Лок 
(і-оске) в 17 ст., Чарлз Пірс (Реігсе), Бернард Болзано (Воігапо), 
де Соссюр у наш час підходили до предмету своїх наукових заці¬ 
кавлень через досліди комунікативних знаків. Але, чи, наприклад, 
Філодемус Епікура, або Ое Оепозі ад Шіегат св. Авґустина є 
семіотичними студіями, я поважно сумніваюся. 


8. ТЬотаз А. ЗеЬеок, ”ТЬе Зетіоііс У\/еЬ: А СГігопісІе ої Ргеіисіісез”, 
ВиІІеііп оі иіегагу Зетіоіісз (Блумінґтон) 1975, 2, стор. 4. 

9. Див. Потап ЗакоЬзоп, ”Соир сі’оеіі зиг Іе сіеуеіортепі сіє Іа зетіо- 
їідие”, Зіисііез іп Зетіоіісз (Блумінґтон) 1975, 3. 
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3. Поетичний текст як Есгіїиге без будь-якого навмисного семан¬ 
тичного навантаження 

Кінець шістдесятих і перша половина сімдесятих років в США 
і на європейському континенті були майже цілковито під знаком 
семіотики. Цікаво відмітити, що перед у ній тоді вели польські 
вчені, які вже в 1961 р., у Варшаві, відбули дві конференції, а в 
1965 р., під егідою ЮНЕСКО, в Казімежі, додаткові дві, присвя¬ 
чені питанням семіотики. В 1969 р. в Парижі постала Міжнародна 
Асоціяція Семіотичних Студій, а в 1974 р. в Мілані, відбувся 
перший міжнародний з’їзд семіотиків. В університетських центрах 
США та Европи виникають катедри та інститути семіотичних до¬ 
слідів. Буквально вся проблематика людського й навіть тварин¬ 
ного (т. зв. зоосеміотика) існування стає предметом досліджень 
цієї науки. З’являється низка журналів, книжок, хрестоматій 10 
і т. д. 

В США теорія літератури в той період стає рівнозначною 
семіотиці. Серед учених-літературознавців провідну ролю відігра¬ 
ють європейські вчені Варт, Е. Бенвеніст (Вєпуєпізїє), Еко (Цт- 
Ьеііо Есо), Ґрема (Сгеітаз), Юлія Крістева (Кгізїеуа), Лотман 
(І_оїплап), Тодоров (Тосіогоу), Сеґре (Зедге), Якобсон, Ріффатер 
(Яіїїаіегге). 

Широкий тематичний обсяг, як у випадку структуралізму, ви¬ 
кликав у багатьох послідовників семіотики питання, на яке не 
було й не могло бути задовільної відповіді, про те, чи семіотика є 
полем з суміжністю різних дисциплін, чи це одна дисципліна? Еко 
поставив це питання так: 

Коли семіотика поле, тоді різні семіотичні студії виправдуються 
власним існуванням. [В такому разі] семіотику можна б окреслити 
індуктивно, себто витягаючи з цього поля студій низку постійних 
тенденцій, а тим самим суцільний модель. Коли ж семіотика дисцип¬ 
ліна, тоді дослідник повинен пропонувати семіотичний модель де¬ 
дуктивно, себто такий, який служив би як параметр, за яким би різні 
студії влучалися або вилучалися з поля семіотики.- 1 

Звичайно, мрією теоретика-семіотика був і є дедуктивний модель. 
Однак, до цього часу такий модель не запропоновано з тієї простої 
причини, що, на відміну до моделів в математиці, які, оперуючи з 
чисто синхронною дійсністю, можуть породовжувати аподиктич¬ 
не знання, тоді коли семіотичні моделі, які належать до постійно 


10. В бібліографії ЮНЕСКО за 1972 р. 27 сторінок присвячено публі¬ 
каціям семіотики. 

11. ІІтЬеЛо Есо, А ТІїеогу оі Зетіоіісз (Блумінґтон, 1979), стор. 7. 
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мінливої, себто діяхронної дійсности, ірзо їасіо є індуктивними. 
Еко, дещо метафорично, представив цю проблему так: 

Предмет семіотики може нагадувати або 1) поверхню моря, на якій 
незалежно від постійного руху молекуль води та взаємодії підвод¬ 
них струй виникає своєрідна середня форма, яку називають морем, 
або 2) уважно зроблений пейзаж, на якому людське встрявання 
постійно змінює форму поселень, забудов, плянтацій, каналів, і т. д. 
Коли прийняти другу гіпотезу, то рівночасно треба прийняти ще 
іншу передумову семіотичного підходу, який не буде подібним до 
дослідів моря, на якому кільватер корабля зникає в хвилину його 
появи, але радше нагадуватиме досліди лісу, в якому сліди воза або 
ніг міняють ляндшафт і опис якого враховує екологічні зміни, які 
сам дослідник зробив. 12 

З цього виходить, що семіотика, за визначенням Еко, є дисцип¬ 
ліною радше, ніж полем, себто дисципліною, яка цікавиться всім 
тим, що можна перевести і що переводиться на мову комуніка¬ 
тивних знаків. Що ж тоді знак? "Знак, — твердить Еко, — 

є все те, що може стояти замість чогось іншого. Те, що інше, в свою 
чергу, необов’язково мусить існувати в момент, коли знак заміняє 
його. Отже, в принципі, семіотика є дисципліною, яка вивчає все те, 
що можна використати для брехні. Коли ж, навпаки, щось не можна 
вжити для брехні, то його не можна вжити й для правди, себто його 
не можна вжити взагалі. Я думаю, що дефініцію теорії брехні треба 
вважати всеохопною програмою загальної семіотики. 13 

4. Новий варіянт американського критичного плюралізму 

Семіотика осягла своєї апотеози десь у середині сімдесятих 
років. Тоді більшість американських і європейських структура¬ 
лістів попереднього десятиріччя говорили її мовою. Загалом, ця 
мова своїм термінологічним апаратом нагадувала мову точних 
наук, себто була нібито строго реферативною. Насправді, такою 
вона не була, бо "факти” її найменування були й є відмінними від 
фактів точних наук. Системи тих чи інших поетично організованих 
кодів, знаків, символів не є й не можуть бути чітко окресленими 
"означаючими”, як це є, наприклад, у фізиці. їхня функція, в 
залежності від мінливого контексту, може коливатися від "озна¬ 
чаючого” до "означимого” й навпаки. Іншими словами, ці системи 
не мають саморегуляції. Про це недавно добре сказав Едвард 
Васьолек: "Літературна система не говорить нам, що «означає» 
«означаюче». Ми це робимо. Часто ця система не говорить нам 


12. Там таки, стор. 29. 

13. Там таки, стор. 7. 


44 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.огі 



навіть що є «означаюче», а що «значиме». ... Тексти не читають 
себе й не регулюють себе...”. 14 

Усвідомлення різниці між естетичною та емпіричною дійсні¬ 
стю, про яку між іншим давно вже говорили феноменологи і яку 
чомусь ігнорували і структуралісти, і семіотики, швидко спричи¬ 
нилося до того, що семіотика перестала займати упривілейоване 
місце в теорії літератури. Її настирливий наголос на перевірці, на 
логічному процесі формування наукових висновків, її антифіло- 
софська постава не задовольняли інтелектуальних потреб бага¬ 
тьох американських учених-літературознавців. І тому, поруч з 
семіотикою, на авансцені почали з’являтися теорії рефлективні- 
шого характеру. Однією з них, яка, до речі, швидко зайняла 
центральне місце, була й є теорія "деконструкції”. 

Автором її є французький філософ Жак Дерріда (Оеггісіа). 
Сьогодні ця теорія й кілька її варіянтів панують у більших амери¬ 
канських університетах, а зокрема у Єйлському. Його основна 
праця Оі Огаттаіоіоду стала майже біблійним текстом для його 
послідовників. 

Що являє собою ця теорія? Свідомий небезпеки спрощення, я 
все ж таки скажу, що основним постулятом цієї теорії є твер¬ 
дження про повну відсутність автора в тексті, а тим самим повну 
відсутність фактичної чи зумисної правди, значення, остаточної 
референції. Поетичний текст, як і всякий текст (есгіїиге), Є НІЧИМ 
іншим, як ”... світом знаків без помилки, без правди та без початку, 
який пропонується активній інтерпретації”. 15 Таке радикальне 
звільнення тексту від його творця, історії, колективного етосу 
навряд чи оригінальне. Воно фактично є тільки дерівативом фі¬ 
лософії Ніцше, яку Дерріда поєднав з феноменологією Гуссерля 
та власним епістемологічним скепсисом. Пригадаймо таке твер¬ 
дження Ніцше: "Правда це рухома армія метафор, метонімій та 
антропоморфізмів в марші... правди це ілюзії, про які людина 
забула, що вони ілюзії... це монети, зовнішній вигляд яких стерся і 
які не мають більше вартости монет, тільки металу”. 16 Звідсіль 
мова науки, філософії абсолютно фіґуративна й позбавлена оста¬ 
точної семантичної стійкости. Існує тільки безмежна релятивність 
значення, існує тільки нічим необмежена метафоричність слів. 

Про семантичну релятивність поетичної мови говорили й 
формалісти, й новокритики, й структуралісти. Американський тео- 


14. Есі. Мазіоіек, стор. 138. 

15. Засчиез Детсіа, \А/гіііпд апсі Оіііегепсе (Чікаґо, 1978), стор. 292. 

16. Див. Ргесіегіск ІЧіІгзсГіе, ”ТГю Оепеоіоду ої Могаїз ”,Вавіс ШгШпдз оі 
N^ 280^16 (Нью-Йорк, 1966). 
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ретик В. Емпсон (МіІІіат Етрзоп) в праці про сім типів неясности 
(5е\/вп Турез оі АтЬідиііу) вже в тридцятих роках говорив про 
потенціальну наявність багатозначности поетичної мови; російські 
формалісти — про полісемію. Всі вони, однак, розрізняли науку 
від поезії й наголошували здатність людини за допомогою ло¬ 
гічного мислення встановлювати остаточні рівняння між мовою й 
дійсністю. Для Річардса функція поетичного тексту, себто мета¬ 
форичної мови, евокативна, радше, ніж пізнавальна. Її твердження 
— це псевдотвердження (рзеисіо-зїаїетепіз). Від них правди, 
себто співмірности (асіециаііо), твердження й посилання не треба 
очікувати. Перекладати поетичне твердження на мову логічної чи 
емпірично добутої правди є "помилкою парафрази”. 

Дерріда такого розрізнення не робить. Навпаки, він вважає 
науку з виразною настановою до правди речником репресивної 
ідеології розуму, джерело якої сягає до логосу грецької філосо¬ 
фії. Іншими словами, вона є виразником "логоцентричної культу¬ 
ри”, яка змагає до "альґебрізованої, депоетизованої формалізації 
з метою пригнобити, для того, щоб краще опанувати навантажене 
«означаюче» (зідпіїіег) або з’єднаний гієрогліф”. 17 Замість логоса 
Дерріда пропонує множинність розмови (бізсоигзе), в якій всі 
упривілейовані розрізнення заникають і зливаються у безконечній 
грі знаків. У центрі цієї гри, як говорить Дерріда, або, як я сказав 
би, в центрі спілкування людини зі світом, стоїть знак, гієрогліф 
або просто текст (есгіїиге, \л/гіїіпд), вільний від усякого семантич¬ 
ного навантаження. 

Яка ж тоді суттєва різниця між структуралізмом, семіотикою 
та деконструктивізмом? Як тепер вважають, перші дві теорії не 
наполягають на розриві "означаючого” і "означимого” в комуні¬ 
кативному акті; не заперечують наявности існування (колектив¬ 
ного, коли вже не об’єктивного) остаточних значень; відводять 
науці привілей шукання і встановлювання досить точних семан¬ 
тичних корреляцій між мовою і посиланням; надають пріоритет 
мові і вважають її універсальним моделем для всіх інших комуні¬ 
кативних форм. Деконструктивізм, навпаки, вважає логічно вста¬ 
новлені корреляції абсолютним запереченням творчости людини; 
зводить науку до однієї категорії з поезією; вважає текст первин¬ 
ним. І тому, коли для Еко, одного з найвидатніших семіотиків, у 
всякому комунікативному процесі існує "емпірична межа чи по¬ 
ріг”, за якою засоби комунікації стають тільки "непередбаченими 
гіпоформами”, 18 то для Дерріди таких меж немає. 


17. ^сциез Оеггісіа, Оі Огаттаіоіоду (Балтімор, 1976), стор. 285. 

18. II. Есо, стор. 267. 
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У використанні до поетичного тексту деконструктивізм вважає 
себе більш критичним процесом, ніж наукою пояснення чи інтер¬ 
претації. Це логічно, бо така наука була б прямим запереченням 
основного постуляту деконструктивізму про відсутність "уприві- 
лейованих значень”. На ділі, він діє як безперебійна атака проти 
встановлених систем у філософії, теоретичному мовознавстві, 
антропології, психології, і т. д., себто систем, які застосовуються 
в поетичних текстах і в літературній критиці. Кінцевою метою 
деконструктивізму, як про це сказав сам Дерріда, є "розпочати 
деконструкцію найбільшої тотальности,себто концепції епістете 
і логоцентричної метафізики, в межах яких творяться, замість 
того, щоб колись поставити кардинальне питання про текст, всі 
західні методи аналізи, пояснення, читання та інтерпретації”. 19 

Деконструктивізм в США не встановлювався без гострої опо¬ 
зиції й полеміки. Його заатакували й продовжують атакувати 
вчені-критики різних концепційних орієнтацій. Рефреном у всіх 
цих атаках є два твердження, одне про "автотелічний”, себто 
самоцільний характер критики, а друге про неґативне творення 
закритих семантичних дефініцій самим деконструктивізмом, без 
яких всі його твердження були б неможливі. Деконструктивізм, з 
перспективи цих двох обвинувачень, є самозапереченням. Навіть 
покійний Поль де Ман, послідовник Дерріди і критик з великою 
науковою ерудицією, вже в сімдесятих роках указав на цілу низку 
симптомів "текстуальної сліпоти” в писаннях свого ментора. 20 Як 
висловився один критик, деконструктивізм нездатний стати ані 
наукою, ані новою метафізикою, ані радикальним нігілізмом. Не 
обійшлося й без обвинувачень Дерріди в його нібито байдужості 
до проблем сучасного світу. В минулому році Едвард Саід (ЗаісІ), 
професор Колюмбійського університету, в великій студії про світ, 
текст і критику, так висловився про працю Дерріди: 

Не вимагав він від своїх послідовників ніякого обов’язкового заанґа- 
жування в справах, які стосуються до відкриттів, знання, свободи, 
пригноблення або несправедливости. Коли все в тексті є завжди 
відкритим і для підозріння, і для ствердження, тоді різниця між 
клясовими інтересами, між гнобленим і гнобителем, між мовами, 
між ідеологіями — є уявною й неважливого для рішення, для кінце¬ 
вого погодження текстуальностиЛ 


19. 3. Оеггісіа, Оі Огаттаіоіоду, стор. 46. 

20. РаиІ сіє Мап, ВІіпсіпезз апсі ІпзідМ: Еззауз іп Оіе Віїеіогіс оі Сопіет- 
рогагу Сгіїісізт {Оксфорд, 1971). 

21. Еб\л/агсІ ЗаісІ, Тіїе Шогісі, іііе Техі, апсПіїе Сгіііс (Кембрідж, 1983). 
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Але, мабуть, найвагомішим аргументом проти деконструктивізму 
є твердження про те, що всяка інтерпретація тексту, чи то вона 
ідентична, чи відмінна від закодованого в ньому значення, без 
наявности свідомости засвоєння цього тексту, є неможлива. Без 
такої свідомости "інтерпретація” є тільки соліпсістичним марен¬ 
ням або недоступною ідіосинкразією. 22 

5. Американська стриманість стосовно до феноменології 

Під кінець сімдесятих років, під час т. зв. постструктуралізму, 
в американському літературознавстві все голосніше почали за¬ 
являти про себе кілька суттєво відмінних шкіл. Важливішими між 
ними були й є марксистська, феноменологічна, неопсихологічна 
та плюралістична. Найвидатнішим речником першої є професор 
французької літератури в Єйлському університеті Фредрік Джейм- 
сон (батезоп). 23 Його марксизм, або як він воліє його називати, 
"марксистська герменевтика”, теоретично складний і тому важко 
піддається інтерпретативній редукції. Тому краще, мабуть, вказати 
тільки на кілька проблем в його висвітленні. Марксизм у критиці, 
як його розуміє Джеймсон, це інтелектуальне зусилля сприйняти 
текст у межах трьох концентричних рамок, 1) політичної історії, 
2) вагомого соціяльного контексту й 3) історії як наслідку дії 
способів продукції. В межах першої рамки текст діє й сприй¬ 
мається як політичний акт; в межах другої — як вияв "ідеологеми” 
соціальної формації, в якій він виник і в якій він читається; в 
межах третьої — як вияв ідеології форми, себто символічних пові¬ 
домлень про співіснуваня різних знакових систем, які, в свою 
чергу, є або слідами або показниками способів продукції. "Марк¬ 
систська герменевтика”, завдяки такому всеосяжному підходові 
до тексту, є, згідно з Джеймсоном, улревілейованим інтерпре- 
тативним кодом. Як така, вона прагне до алегоричного переписан- 
ня (транскодування) предметів культури. На відміну до інших 
кодів, як наприклад, комунікація в структуралізмі та семіотиці, 
пристрасть у психоаналізі, страх і свобода в класичному екзистен¬ 
ціалізмі, часовість у феноменології, архетипи в мітології і т. д., ця 
герменавтика, об’єднуючи всі ці коди, є панівним кодом (тазіег 
собе). Вона не заперечує вагомости інших кодів, вона тільки 
"демістифікує” їхні претенсії на аналітичну всебічність. Так, на- 


22. Див. СНагІез АІІегі, “ТНе Негтепеиіісз ої ІЛегагу Іпбеїегтіпасу: А 
Оіззепі їгот Ше Ме\« ОПІіобоху”, А/єіу иіегагу Нізіогу (Балтімор) 1978, 10. 

23. Див. його: Магхізт апд Рогт (Прінстон, 1971); 77?е РоІНісаІ ІІп- 
сопзсіоиз. Л/аггаГ/Уе аз а ЗосіаІІу 8утЬоІіс Асі (Лондон, 1981); Ргізопіюизе 
оі І-апдиаде (Прінстон, 1972). 
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приклад, "закрита й сильна герменавтика фройдівських моде- 
лів”, 24 — твердить Джеймсон, в контексті його панівного коду 
розкривається діялектично, бо стає зрозумілим, що ці моделі оста¬ 
точно залежать від соціальної дійсности сім’ї як інституції. Марк¬ 
сизм, однак, не є тільки сумою всіх цих кодів. Він перевищує їх 
хоча б тому, що його код, "трансцендентальне значиме” або 
історія, не дається в тексті, а існує тільки як "відсутня причина”, 
як поп-дії , а тим самим не може бути зображенням. 

Яка ж остаточна мета чи, як сьогодні говориться, остаточний 
проект, цього "панівного коду”? В своїй останній праці Тґіе 
РоІііісаІ ІІпсопзсіоиз. Маггаїіче аз а ЗосіаІІу ЗутЬоІіс Асі (Політич¬ 
не підсвідоме. Розповідь як соціально символічний акт) Джеймсон 
відповідає на це питання так: метою критичної думки є "перетво¬ 
рити (гезїгисіиге) проблематику ідеології, підсвідомого і страсті; 
представити історію та культурну продукцію на основі вичерпно 
інформаційного процесу розповіді (паггаї^е)". Розповідь (пагга- 
ііоп), таким чином, є "конститутивною текстуальністю подій”, 
коррелятивом динамічного та міжтекстуального значення. Як така, 
вона не є й не може бути однолінійною, як це припускали 
марксисти Ґ. Лукач, Т. Адорно, Ж.-П. Сартр, А. Ґрамші, Бенджа- 
мін і інші, себто з окресленим початком та кінцем, з однією 
головною тезою. Вона є історією без генези і без телеології, істо¬ 
рією з "відсутньою причиною”. 

В якому сенсі марксизм Джеймсона відмінний від марксизму 
Альтюссера (АШіиззег) або взагалі від "структурального марк¬ 
сизму” шістдесятих років, згідно з яким кардинальна відмінність, 
наше "я”, розчинилися, "децентралізувалися”, "шизофренічно роз¬ 
щепилися” (ОеІ_еизе) у вирі політично-економічних сил, а в випад¬ 
ку предметів кутьтури, у вирі відмінних текстів. З погляду Полі¬ 
тичного підсвідомого... великої різниці немає. Альтюссер і його 
епігони говорили про відсутність, а Джеймсон говорить про транс¬ 
формацію "я”, яка не втрачає сили відокремлення. Іншими сло¬ 
вами, перший говорить про факт, а другий про процес, який веде 
до такого факту. Однак, коли вважати процес постійним, ніколи 
нескінченим явищем, то між Джеймсоном та Альтюссером якась 
відмінність все ж таки є. В такому випадку питання пов’язання 
тексту, як докорінної відміни, і контексту, як фактора узагаль¬ 
нення, стає знов актуальним. Джеймсон реаґує на це пов’язання 
висновками Г'айдеґґера в його широковідомій праці про Джерела 
мистецького твору, в якій цей видатний філософ твердить, що 


24. РгесігісН Оатезоп, "Магхізт апсі Нізіогісізт”, Л/єі/у иіегагу Нізіогу 
1979, ІІ.стор. 42. 
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остаточної синтези між історією і природою, між приватним і 
публічним, між ”я і ми” за допомогою мистецького твору ніколи 
не може бути. Вони можуть співіснувати тільки діялектично. У 
такій зрізничкованій ситуації, твердить Джеймсон, роля політич¬ 
ного аналітика та літературного критика уподібнюється до ролі 
терапевта-психоаналітика. Критик, як і терапевт, "демаскує куль¬ 
турні об’єкти як соціяльно символічні акти”, розбирає й розбиває 
їх на частини для того, щоб показати, як вони функціонують або 
не функціонують, але передусім, щоб показати різноманітність 
їхнього взаємопов’язання в межах "безперебійної розповіді”. Син¬ 
тезе, про яку говорить Гайдеґґер, у Джеймсона стає функціональ¬ 
ною утопією, яка діє як потужний епістемологічний ґенератор 
"марксистської герменавтики". 

Периферичною в американському літературознавстві є фе¬ 
номенологічна теорія. В 1979 р. Вольфґанґ Голдгайм у рецензії на 
працю Роберта Маґліоли зробив таке зауваження: "Будьмо щирі, 
феноменологія є надто імпортованим товаром. Хоч серед нас є 
видатні феноменологи, які максимально спричинилися до поши¬ 
рення нашого знання цього важливого напряму, їм, однак, не 
вдалося акліматизувати цю загадкову рослину на нашому філосо¬ 
фічному ґрунті”. 25 

Для вчених цього напряму авторитетними теоретиками є 
Роман Інґарден та Мікель Дюфрен (Оиіїгепе). Перший став відо¬ 
мим більш, ніж тридцять років тому, дякуючи Теорії літератури 
Остіна Воррена та Рене Веллека. Однак, хоч на цій Теорії... вихо¬ 
валося кілька ґенерацій американських літературознавців, онтоло¬ 
гічна схема мистецького твору Інґардена не стала частиною їх¬ 
нього робочого апарату. Чому? Мабуть, тому, що вона льокалі- 
зувала предмети естетики та мистецтва поза їхньою мовною 
структурою, тоді коли "нова критика” 1940-1950 років чітко ото¬ 
тожнювала їх із нею. У всякому разі літературна теорія Інґардена 
була й є сприятливою тільки для невеликого числа вчених-теоре- 
тиків. Його дві головні праці з’явилися в англійському перекладі 
аж в сімдесятих роках. 26 Естетика Дюфрена не набула навіть 
такої уваги. 27 Можливо популярність цих двох видатних учених 
залишилася обмеженою також у наслідок "неопозитивізму” амери¬ 
канських гуманітарних наук 1960-1970 рр., яка надавала більшого 


25. \Л/оІїдапд НоІЙГіеіт, “ТГіе Беззопз ої РГіепотепоІоду”, Оіасгіїісз 
(Баптімор), літо 1979, стор. 22. 

26. ТІїе иіегагу І/Уог/с ої АП, їгапзіаіесі Ьу Зеогде О. СгаЬоюісг (Івенстон, 
1973); ТЬе Содпіііоп оі ІЬе Иіегагу И/ог/с оі Агі, Ігапзіаіеб Ьу Апп Сго\л/Іеу 
апсі Кеппеїґі П. ОІзоп (Івенстон, 1973). 

27. РЛепотепоІоду оі Аезііїеііс Ехрегіепсе (Івенстон, 1983). 
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значення квантитативному дослідові, ніж поетичному текстові. 
Тому структуралізм та семіотика з їхнім наголосом на свідомість 
та інтуїтивно відчутий ейдос мали значно більші шанси, ніж фе¬ 
номенологічна естетика. 

Все ж таки ця теорія, хоч і не завше в інґарденівському 
формулюванні, є частиною американського критичного плюра¬ 
лізму. А, зрештою, сам Інґарден писав свою основну працю не 
для того, щоб творити нову школу в критиці. Це була радше 
онтологічна спроба окреслити структуру літературного твору з 
поглядів феноменології Гуссерля. Саме використання його теорії 
до окремих мистецьких творів, а тим самим творення феномено¬ 
логічної поетики, не було його метою. Йому йшлося про щось 
значно більше, про виділення в цьому творі універсальних компо¬ 
нентів. 28 Суттєвим питанням для нього було: ”як повинен бути 
збудований предмет, щоб стати чимось таким, як літературний 
твір; які є остаточні зв’язки між елементами і моментами будь- 
якого літературного твору і які є можливі відмінності у раз уста¬ 
новленій його загальній структурі”. Інґарден мріяв, щоб читачі 
далі поширили його праці й удосконалили його тези. ”Моє зу¬ 
силля, — він писав, — буде щедро нагороджене, коли читачі 
сприймуть мої висновки як вихідну точку для дальших студій”. 

У США до такого поширення й удосконалення не дійшло, хоч 
як сказано вище, Веллек описав цю теорію уже в сорокових 
роках. Зате в Европі, зокрема представники т. зв. "констанської 
школи” В. Ізер (І 2 ег), Г. Яус ^аизз) в сімдесятих роках інтегрували 
деякі твердження Інґардена у своїй "естетиці сприймання” (Вегер- 
їіопазіґіеіік). З Німеччини ця естетика була перенесена до США. 
Ізер зокрема позитивно наставлений до концепції Інґардена про 
"невизначеність” предмету літератури. 

Важко сказати, до якої міри феноменологічна теорія засто¬ 
совується в американських коледжах. Коли ж судити за кількістю 
публікованих статтей, базованих на цій теорії, то можна ствер¬ 
дити, що вона є марґінальним явищем в США. Все ж таки група 
вчених, включаючи сюди й автора цієї статті, систематично роз¬ 
робляє її проблематику. 


28. В 1940 р. Інґарден дещо змінив своє становище і визнав потребу 
поетики як окремої дисципліни в літературознавстві. Він писав: "Тоді я 
вважав, що [поетика] вичерпується тим, що я назвав онтологією літера¬ 
тури. Пізніше, зокрема в 1940 р., коли я викладав теорію літератури, я 
дійшов до переконання, що все ж таки треба виділити поетику з науки про 
літературу і зробити з неї окрему дисципліну, яка, однак, була б тільки 
певним відповідником до літературної типології”, у: Зіибіа т. езіеіукі, т. 1 
(Варшава, 1966), стор. 273. 
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Причини цієї марґінальности складні. Виглядає, однак, що 
вона лякає американських учених своїм філософічним субстра¬ 
том та труднощами зведення її до "методологічних знарядь”. 
Інґарден, кінчаючи свою роботу Пізнання літературного твору 
писав так: 

Вважаю корисним для дослідників літератури набути відповідну 
філософічну культуру і то в різних її ділянках, як психологія, етика, 
естетика, а зокрема онтологія літературного твору, з метою дові¬ 
датися про погляди, які в цих ділянках з’явилися, а тим самим виро¬ 
бити собі відповідну дозу критичного ставлення і більшого усві¬ 
домлення власної наукової праці, як теж знайти в онтології літе¬ 
ратури окреслення своїх конкретних ДОСЛІДІВ. 29 

Прикро ствердити, що багато американських літературознавців 
мають обмежену філософічну культуру і може тому захоплю¬ 
ються теоріями, які не наполягають на потребі займатися фун¬ 
даментальними питаннями онтології, епістемології та аксології. 
Зрозуміло, що за такої обмежености феноменологічна теорія або 
іґнорується або спрощується. Голдгайм зауважив: 

Феноменологія перлася [до США] крізь задні двері літературних 
студій, в більшості завдяки французам з їхнім винятковим талантом 
звертати нашу увагу до цієї ділянки. Звичайно вони [французи] 
могли покладатися на важливі філософські досягнення у власній 
країні, тоді коли ми мусіли упоратися з літературним напливом без 
допомоги нашого філософічного естаблішменту. 30 

І дійсно, в США, на відміну від Европи, альянсу між літературною 
критикою і американською філософією, себто прагматизмом, не 
було. 

За останнє десятиріччя, як я сказав уже на початку цієї статті, 
тенденція американського літературознавства бути практичним, 
дидактичним, а тим самим доступним для пересічної інтелігенції, 
значно притупилася. Ціла низка серійних видань: Нова літера¬ 
турна історія, Діакритика, Філософія і література, Гліф, Енклі¬ 
тика, Філософія і соціяльна критика та низка інших, говорять 
уже про літературний текст без навмисних купюр та дидактичних 
спрощень. 

Мої міркування були б неповними, коли б я не згадав ще два 
варіанти літературної теорії в США, психоаналітичний і фемініс¬ 
тичний. Перший має довгу, хоч і зиґзаґувату історію, другий — 
досить коротку. Не збираюся робити підсумків цих теорій, бо 
така спроба була б надто вимогливою, оскільки психоаналітична 


29. О рогпаи/апіи сігіеіа Іііегаскіедо (Варшава, 1966), стор. 268. 

30. УУ. Ноісіґіеіт, стор. ЗО. 
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теорія поділена сьогодні на десятки суперечливих розгалужень. 
Загалом, однак, між ними переважають дві позиції, які виклю¬ 
чають одна одну, американська, базована на працях неофрой- 
діянця Гайнца Когута (Коїиіі) 31 та французька, базована на працях 
Лакана. 

Яка різниця між цими двома позиціями? Перша наполягає на 
реальності нашого ”я” (зеїї), як суб’єкта, як аґента, який творить і 
себе, і "інше” (Іґіе оіґіег), друга — на цілковитій відсутності такого 
аґента; або іншими словами, перша на гетерогенності психічних 
процесів і мови, друга — на тотожності цих двох явищ. З цієї 
різниці виникають два цілковито відмінні погляди на поетичний 
текст, його автора та критика-читача. З погляду першого, всі три є 
явищами самими в собі, з погляду другого — сукупними. Послі¬ 
довники "американського” погляду Шефер (Зсґіаїег), Ліхтенштайн 
(І_ісІі1епз1еіп), Волф (\Л/оІї), Кавка (Каука) стараються знайти в пое¬ 
тичних текстах наявність трансформованого ”я” автора, представ¬ 
ники "французької”, а вони загалом поділяють становище структу¬ 
ралістів, — наявність "іншого”. "Когутівці” підкреслюють епісте- 
мологічну можливість доходити до окреслених і аксеологічно 
обов’язкових висновків, "лаканівці” уникають такої відповідально- 
сти; "когутівці” не бояться пропонувати "науку”, "лаканівці” уни¬ 
кають таксономічного розрізнення між "науковими” та "поетич¬ 
ними” текстами. 

Інші психоаналітичні напрями, наприклад, "ранній”, який зосе¬ 
реджувався на функції ”Ід” і використовував літературу переваж¬ 
но як ілюстративний матеріал до різнорідних комплексів, чи "піз¬ 
ніший” з теорією ”Его” Ернста Крісса (Кгізз), "теорією вини” Сай- 
мона Лессера (1_еззег), Нормана Голлянда (НоІІапсІ), чи "онеірич- 
ною” теорією Лайонела Тріллінґа (ТгіІІіпд), сьогодні менш акту¬ 
альні. 

Юнґівський варіант, зокрема в його неоплатонівській іпостазі, 
продовжує притягати увагу гурту вчених, що цікавляться більше 
загадкою людського існування, ніж інтерпретацією тексту. Адле- 
рівський (А. АсІІег) варіянт майже цілковито заник. В 1970-их 
роках з’явився в Італії, звідки швидко дістався і на американський 
академічний ринок "італійський” варіянт психоаналітичної теорії 
літератури. Автором його є Франческо Орландо (Огіапсіо). В праці 
"До фройдіянської теорії літератури”, 32 в противагу до інших пси¬ 
хоаналітичних метод, він пропонує звернути увагу на "інтенційну 


31. Нєіп 2 Коґіиі, ТЬе Апаїузіз оі Ііїе 8еІЇ (Нью-Йорк, 1971). 

32. Томагб а Ргеийіап Тйеогу оі Шегаіиге. \Л/Ші ап Апаїузіз ої Пасіпе’з 
РНесІге (Балтімор, 1978). 


53 



комунікативність”, себто на вольову і "соціально інституціоналі- 
зовану” спрямованість тексту, радше ніж на декодування його 
темних і семантично закритих місць. Звідсіль з чотирьох типів 
мови підсвідомого — снів, парапраксів (ідіосинкретичних жестів), 
невротичних симптомів і жартів — тільки останній може служити 
моделем для інтерпретації тексту. Іншими словами, тільки Жарти 
та їхнє пов’язання з підсвідомим (1905) Фройда мають важливе 
значення для літературної критики. Наслідки такого пересування 
критичної уваги — далекосяжні. Замість досліджувати пов’язання 
мовного коду з його автором чи критиком, ми досліджуємо 
основний компонент комунікативного процесу, себто "повідо¬ 
млення” (теззаде). Орландо окреслює цей процес за моделем 
Якобсона. У всякому діялогічному мовленні, він твердить, є такі 
компоненти: 1) повідомлення, 2) адресант, 3) адресат, 4) кон¬ 
текст, 5) мовний код, 6) фізичний контакт. Отже в цьому процесі 
важливим для нас є відношення 2 —► 5 через 1, а не як на 

цьому наполягали прихильники теорії "Ід”, на 2 —► 2, або "лака- 
нівці” — на 1 —► 1. При чому, мовний код поетичного тексту, як 

і мова жартів, щоб зберегти комунікативність, визначається пев¬ 
ними умовами зрозумілости. Поет може використовувати "спотво¬ 
рення” за допомогою "згущення” чи "перенесення” тільки до соці- 
яльно допустимих меж. Поза цими межами існує тільки ідіосин- 
кретична мова, яку вважати поетичним текстом не можна. 

Феміністична критика, хоч і не маштабна, зате надто дина¬ 
мічна. Як і багато інших критичних напрямів, вона "інституціоні- 
зована” у формі журналів, університетських катедр, конференцій 
і тому подібне. 33 Єдиного теоретичного стрижня вона не має. 
Навпаки, теоретично чи ідеологічно вона різноманітна (структу¬ 
ральна, марксистська, деконструктивістична, і т. д.). Єднає її 
опозиція до "фалоцентричности” таких політичних та культурних 
установ як політика, економіка, релігія, мистецтво, освіта, наука і 
т. д. Було б, звичайно, помилкою вважати цю критику тільки 
"корегувальною”, а її опозицію до "фалоцентричности” єдиним 
виправданням її існування. В своїй позитивній редакції вона вказує 
на функції роду (депсіег) у продукції і сприйнятті мистецьких 
творів, як також на загальнолюдські, а не тільки чоловічі якості та 
прикмети, іншими словами, вона прагне до визначення вселюдсь¬ 
кого джерела вартостей. 34 


33. И /отеп Зіисііез Оиагїег/у; Зідпз: иоитаї оі І /\/отеп іп Сиііиге апсі 
Зосіеіу. 

34. Ретіпізі Шегагу Сгііісізт: Ехріогаїіоп іп ТІїеогу, ЗозерГііпе Оопоуап 
(ред.) (Лексінґтон, 1975). 
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6. Деякі висновки: «панівний код» Джеймсона, «спаяний плюра¬ 
лізм» Бута чи просто змагальне співжиття кардинально відмінних 
концепцій 

В 1979 р. Джефрі Гартман (Нагїтап), спеціаліст з порівняльної 
літератури в Єйлському університеті, зробив такі підсумки щодо 
"практичної критики” в США. "Нова критика” Річардса, він писав, 
”не була ні політикою, ні релігією, ні філософією, ні наукою, ні 
реторикою. [Вона] шукала внутрішнього підходу до способу існу¬ 
вання літературного твору. Але в той самий час ніхто не насмі¬ 
лювався окреслити це ні, яке не перестає турбувати нас по сьо¬ 
годні. Воно діяло як невизначене, телеологічне обмеження. Метою 
літературних студій було не знання, а радше стан світської бла¬ 
годаті”. 35 Це сміливий і доречний висновок. Дійсно, такий стан не 
міг не викликати контрреакції з протилежного боку. Такою ре¬ 
акцією були еклектичні теорії Кеннета Берка (Вигке), Річарда 
Блекмура (ВІасктиг), неокантіянців Сузани Ланґер, Елісео Віваса; 
мітокритиків Фрая, Ферґюсона і інших. Вони, однак, не здобули 
такої популярности, як "нова критика”. їхні посилання на поза- 
текстуальні джерела не імпонували новокритикам, навпаки, нас¬ 
торожували їх. Веллек так схарактеризував це відношення: 

Коли подивитися на цю панораму або ще краще прислухатися до 
мов нової Вавилонської вежі, то навряд чи можна уникнути почуття 
замішання і нерозуміння. Швидка резиґнація, грубий антиінтелек- 
туалізм чи антикритична настанова носяться в повітрі. Щиро кажучи, 
все це є наскрізь міщанське. Воно виступає або як захоплива обо¬ 
рона аматорства, імпресії, ентузіазму, або як скептицизм та істо¬ 
ричний релятивізм ученого, який дивиться на критичні теорії тільки 
як на раціоналізацію проминальної почуттєвости, або навіть як на 
огиду поетів і письменників до всесущности та претенсійности кри¬ 
тиків. 36 

Кінець "нової критики” знаменував пересунення наголосу з 
"імманентности” поетичного твору на його структуру та контекст. 
Таке пересунення логічно мусіло б відкрити двері для філософії 
та естетики, себто дисциплін, які в 1940-1950 рр. були піддані 
явному остракізмові. До такого звороту, однак, не дійшло, ос¬ 
кільки структуралізм концепційно був споріднений з логічним 
позитивізмом, який обмежував епістемологію емпіричними засо¬ 
бами. З низки наукових дисциплін структуралізм вважав структу¬ 
ральне мовознавство не тільки моделем для вивчення поетичних 


35. Оеоїїгеу Н. Наїітап, “А ЗІіогі Нізїогу ої РгасїісаІ Сгіїісізт”, Л/єіу Ше- 
гагу Нізіогу 1979, 10, стор. 496. 

36. В. \Л/еІІек, стор. 342. 
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текстів, але також виключним, щоб не сказати абсолютним дже¬ 
релом, яке нібито здатне пояснити всю поліморфічність людсь¬ 
кого існування. Бажання структуралізму зробитися "основною 
наукою” довело його, однак, до виснаження і заникнення. Евенту¬ 
ально почали його зрікатися навіть його найвидатніші промотори 
Фуко, Варт та Лакан. Останній, в журналі 8сіІісеі назвав писання 
структуралістів "роиЬеІІісаІіоп зігисіигаїізіе” (структуральний сміт¬ 
ник). 

Семіотиці, яка досліджує "індекси”, "семантичні коди”, "ко¬ 
мунікативні системи”, "соціяльні взаємини”, "явища мовного спіл¬ 
кування”, загрожувала й загрожує значно менше подібна небез¬ 
пека, вже хоч би тому, що за всіма її починами стоїть бажання 
певного прагматизму. Звичайно, не обійшлося між семіотиками 
без ексцесів подібних до структуралістів. Так, наприклад, Юлія 
Крістева почала говорити про семіотику як про "аксіоматичне 
місце зустрічі” 37 всіх можливих галузей науки, включно з точними, 
себто текстів, як наприклад, семантично порожніх буддистських 
текстів чи старинних студій ”Агз сотЬіпаіогіа”, кібернетичних 
формалізованих мов і тому подібне. В такому випадку, як пра¬ 
вильно зауважив Еко, виникає потреба "метасеміології”, себто 
семіотики-семіотики. 38 Здійсненність такого проекту залишається 
відкритим питанням. Крістева посилається на досліди радянсь¬ 
кого вченого Лінсбаха й твердить, що успіх у побудові мета¬ 
семіології означатиме кінець мовознавства і встановлення ”ісо- 
морфізму семіотичних метод з іншими комплексами нашого все¬ 
світу”, — одним словом, встановлення системи систем або здій¬ 
снення одвічної мрії філософів — космічної мови. 

Деконструктивізм Дерріди, як теорії тексту, був логічним 
завершенням структуралізму, чи як Гейден Байт (\А/Ііі1е) влучно 
сказав, "його фетишизацією”. 39 Як і структуралісти, тільки, мабуть, 
з більшою наснагою, Дерріда відірвав текст від його потенці¬ 
альних семантичних джерел (традиції, умовностей, культури, 
цивілізації, історії та самого автора), проголосив "означаюче його 
власним означимим” і, як таке, віддавав його нічим і ніким не- 
зобов'язаному читачеві. Серед таких умов цей читач, до речі, 
позбавлений "дискримінантної перцепції”, 40 шукає тільки текст, 


37. Зиііа Кгізїеуа, ”Роиг ипе зетіоіодіе сіє рагадгаттез”, ТеІ ОиеІ 
(Париж) 1967, стор. 29. 

38. II. Есо, стор. 11. 

39. Наусіеп \Л/Ьі1е, “Тїіе АЬзигсІізІ Моуетепі іп Сопіетрогагу ІЛегагу 
ТНеогу”, Оігесііопз іог СгНісізт, Зігисіигаіізт апсі Пз АПегпаШез, Миггау 
Кгіедег (ред.) (Медісон, 1977), стор. 107. 

40. Про відсутність такої перцепції Дерріда писав: ”Я не знаю, що таке 
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але знаходить тільки самого себе серед постійно мінливої "фігу¬ 
рації” чи, як Ніцше сказав, "метафоричного танцю”. Всі його 
спроби поєднати тропи з їхнім позамовним буттям кінчаються 
антитропом, себто катахрезісом, розривом між мовою і дійсністю. 
Як Байт зауважує, деконструктивізм, завдяки такому розумінню 
тексту, робиться сліпим, але, замість того, щоб ненавидіти цю 
сліпоту, святкує її як ознаку мудрости. Критика, як і текст (есгіїиге) 
взагалі, за твердженням самого Дерріди, "бере участь у нищенні 
кожного сліду, який вона сама залишила за собою”. Що ж тоді 
критика? Нічого іншого, як тільки мовний ритуал. 

Марксистська критика наполягає на головній ролі історії у 
виникненні, існуванні та естетичному сприйманні поетичного текс¬ 
ту. Цей наголос має і теоретичне, і полемічне значення, бо майже 
вся структуральна і постструктуральна критика усунула історизм 
із дослідів над текстом. Справа тільки в тому, що марксистська 
критика чітко поділена в понятті історизму. Коли виділити серед 
неї таких її представників, як Джеймсон, Фекете та Бахтін, то 
явною стає їхня кардинальна відмінність у цьому питанні. Історія 
для Джеймсона є "відсутньою причиною”, доступною для нас 
тільки через "текстуалізацію, нарративізацію в політичному підсві¬ 
домому”. Часові параметри цієї "причини" не визначені, себто її 
початок і кінець не можуть бути окресленими як першопричина чи 
напрямна мета. Канадський марксист Фекете, навпаки, трактує 
історію як аксеологічний імператив, який визначає норми критики 
і підпорядковує її суспільно-політичним інтересам. Історія у дослі¬ 
дах над текстом фігурує як обов’язкова схема, за якою текст 
підсумовується, узагальнюється і набирає телеологічного сенсу. 
Бахтінівський марксизм, коли його взагалі можна вважати марк¬ 
сизмом, у противагу синхронічному та аксіологічному, поєднує й 
узагальнює "історичну зовнішність” з "мистецькою імманентні- 
стю”. Дещо подібне з теорією "мовного акту” Остіна (Аизііп) та з 
концепцією епопеє Фуко; в центрі теорії Бахтіна є "діялогізована 
уява”, себто мовно зформована людська міжсуб’єктивність. У 
критичній аналізі тексту важливим для Бахтіна є їхня мовна 
гіпостаза. Доступ до дійСности, історії, людського існування є 
можливим лише через мову чи гетероглосію. Марксизм Бахтіна, 
на мій погляд, ближчий до філософії мови Гумбольта, ніж до його 
клясиків. Єднає Бахтіна з ранніми марксистами (Лукач, Ґрамші, 
Томсон) хіба те, що він підкреслює наявність "живого суб’єкта в 
мистецькій гетероглосії”, хоч, правда, таку наявність підкреслю- 


перцепція і не вірю, що вона існує”, у: І. Оеггісіа, "Зігисїиге, Зідп апсі РІау”. 
77?е іапдиадез оі Сгііісізт апб Оіе Зсіепсе о/ Мап\ ТІїе Зігисіигаіізі Сопіго- 
і /егзу. ПісГіагсі Маскзау, Еидепе Оопаїо (ред.) (Балтімор, 1970), стор. 272. 
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ють і послідовники психоаналітичної школи Когута. В аналізі 
будь-якого тексту, твердить Бахтін, ”ми завжди добираємося до 
людського голосу, ми доходимо до людини”, 41 хоч очистити цей 
голос цілковито від його інших голосів є неможливо. 

Кінчаючи цей есей, треба хоч згадати праці чікаґського тео¬ 
ретика літератури Вейна Бута, в яких він старається поєднати 
кілька критичних теорій з поняттям "критичного плюралізму”. 42 
Фактично вся панорама американської критики плюралістична і 
як така не потребує однієї метатеорії чи, як Бут її називає, 
"спаяного плюралізму” (собегепі ріигаїізт). Але мрією Бута є 
створити такий плюралізм, який сприяв би висновкам різних кри¬ 
тиків. Неясно в Бута, чи цей плюралізм тільки суміш методо¬ 
логічних засобів, об’єднаних якимсь загальним принципом, нап¬ 
риклад, що розуміння тексту є підставою критики, або, що текст 
сам є теорією, яка толерує різні методи, але яка рівночасно забез¬ 
печує тотожність висновку. Звичайно, Бут воліє прийняти другу 
альтернативу, але, в такому разі, його плюралізм уподібнюється 
до теоретичного монізму. 

Критичний плюралізм по оба боки океану не є й не може бути 
"спаяним”, навпаки, його існування залежить від антитетичности 
його компонентів. Ці компоненти уподібнюються хіба спільністю 
їхнього тематичного спрямування чи мети. Так, наприклад, сьо¬ 
годні "критики, зорієнтовані на текст і на читача” (“Іехі-огіепіесі”, 
”геасіег-огіеп1есГ), не дивлячися на відмінні теоретичні та ідеоло¬ 
гічні засади, творять своєрідну двополярність цього плюралізму. 


На підставі нашого огляду можна зробити такі передбачення. 
Мова чи реторика літературного тексту, яка в минулому фіґу- 
рувала як нормативна поетика, себто як наука про структурні 
форми мистецьких творів, у США і в Европі за останні Кілька 
десятиріч поступово зробилася евристикою (системою пояснення) 
зі всебічними компетенціями. В той час коли поетика та прозодія 
давніших часів зосереджувалися виключно на поетичних текстах, 
сучасна теорія чи теорії влучили в обсяг своїх зацікавлень не 
тільки функціонально й структурно різні тексти, але також і їхню 
продукцію і їхнє сприймання. 

Основною причиною такого розриву з традиційною поетикою 
є докорінно відмінне розуміння онтології поетичного твору. На 


41. М. М. ВакНІіп, ТІїе Оіаіодіс Ітадіпаііоп (Остін, 1981), стор. 252. 

42. \Л/аупе ВооІИ, СгііісаІ ііпсіегзіапсііпд: ТІїе Рошегз апб итііз ої РІига- 
Іізт (Чікаґо—Лондон, 1979). 
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відміну від попередніх теорій, для яких такий твір був уособлен¬ 
ням певних постійних моделів, сучасні теорії пропонують онтоло¬ 
гічну флуїдність, міжтекстуальність його семантики та багато- 
функціональність його призначення. Чітких, отже, демаркаційних 
меж між сучасними теоріями поетичного тексту та іншими філосо¬ 
фічними дисциплінами, зокрема епістемологією, як це було по¬ 
передньо, немає. Більше того, теорія літератури стала, коли не 
головною, то в усякому разі надто важливою для всіх цих дисцип¬ 
лін. Сьогодні, хоч не завжди безпосередньо, вона піднімає пи¬ 
тання семантичного взаємопов’язання символічних знаків і їхнього 
посилання не тільки в поетичних, але також і в суто довідникових 
текстах. 

В США, від кінця останньої війни, теорія літератури міняла 
свою концепційну орієнтацію що десять років. У цьому десяти¬ 
річчі, десятиріччі розі, розі-аде, ще продовжує домінувати де- 
конструктивізм Дерріди, хоч уже з дещо зменшеною настирли¬ 
вістю. Дерріда, як великий жрець, не кодифікує своєї теорії тексту, 
бо це було б прямим запереченням її основного постуляту про 
відсутність остаточних посилань. Зате у своїй останній праці 1-а 
Сагіе Розіаіе: де Зосгаіе а Ргеиб еі аи-беїй (1980) він пропонує 
своєрідну парадигму наукового досліду, згідно з якою опис 
"спостереження” переводиться на теорію, яка є аналогічною до 
теорій математичних наук. Таке "орамлення” (цей термін він 
позичає від Гайдеґґера, ОезіеІІ) контакту читача з текстом, на 
мою думку, веде до принципових змін в Граматології Дерріди. 
Замість наполягати на нескінченій метафоричності мови, ця тео¬ 
рія, правдоподібно, запропонує позитивнішу теорію подання. 

Американське теоретичне літературознавство в цьому десяти¬ 
річчі, є всі підстави припускати, буде плюралістичним без домі¬ 
нування будь-якої з його теорій. 
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З ВІСЬМОХ ДЖЕРЕЛ 


Ганс Сакс 

ШЛЯРАФЕНЛЯНД (Уривок) 

Млинцями вкрито кожен дім, 

А двері пряникові в нім. 

Заледве перейшов поріг — 

Зі стелі падає пиріг. 

Оточує подвір’я тин — 

З ковбасок міцно збитий він. 

В криниці хлюпає вино — 

Саме ввіллється в рот воно. 

На соснах — шишки з ковбаси, 

З гілля берези — сир їси, 

Із булок складені стіжки, 

За ними — з молока річки... 

Тобі назустріч іногідь 
Свиня засмалена біжить, 

Стирчить у неї в спині ніж — 

Відріж собі шматок і їж... 

(Переклад з німецької) 


Король Енцо 
СОНЕТ 

Є час і для піднесення й для спаду, 
Є час, щоб говорити і мовчати, 

Є час на те, щоб слухати пораду 
І тисячу речей передбачати. 

Є час, щоб за образу відомщати, 
Погрозу зневажати і загладу, 
Слухняно всі докори зустрічати, 
Вдавать сліпця, ховаючи досаду. 


Переклав з німецької, італійської, еспанської, французької, сербської, 
польської, білоруської та російської мов Ігор Качуровський. 
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Та мудрецем того лиш звати буду, 

Хто діє завжди з розумом у згоді 
І час для вчинків знає відповідний. 

Хто вміє здобувати ласку люду, 

Так, що знайти якусь причину годі 
На нього осуд кинути негідний. 

(Переклад з італійської) 


Гаврило Державин 

Ріка століть в своїм розгоні 
Змиває все, що люд створив. 

І топить в забутті бездоннім 
Народи, царства і царів. 

А коли дещо на хвилину 
Врятують ліра чи сурма, 

То гирло вічности поглине, — 

І долі іншої нема. 

(Переклад з білоруської) 


Хосе де Еспронседа і Дельґадо 

Я кинувся кометою прудкою 
На крилах пломенистої уяви: 

Де-будь мій розум, спалах неспокою, 
Чекав блаженства, сподівався слави. 

Полинув я, не боячись нічого, 

За межі світу, в засвіти етерні. 

Знайшов там сумнів; з неба осяйного 
Ілюзії лишилися химерні. 

А згодом велич на землі і цноту 
Шукав я в тузі, і кохання снилось. 

Але смердючий прах, слизька бридота — 
Це все, що духові моєму стрілось. 

Я зрів жінок невинности святої, 

В небеснім сяйві, у шаті білій. 

Та ледь торкнувся їх — за чистотою 
Були вже дим, і твань, і купа гнилі. 
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Ілюзії розсіялись назавше. 

Нема бажанням стриму, ні границі. 

Я суть життя зненавидів, пізнавши, 

І вірю тільки в супокій гробниці... 

(Переклад з еспанської) 

Антоні Ґорецький 
ФРАШКА 

Могли б єзуїти москалів прогнати, 

І, на перший погляд, добре це було б. 

Одна тільки думка тривожить, затята, 

Що бувають ліки гірші від хвороб. 

Не викликай дідька, щоб дав порятунок, 

Бо пізніше з дідьком — кепський розрахунок. 

(Переклад з польської) 


Артюр Рембо 
ГОЛОВА ФАВНА 

В зелену скриньку в плямах золотих — 

В непевну і заквітчану альтанку, 

Де поцілунок уві сні затих, 

Продерся крізь чудову вишиванку 

Шалений Фавн — й кусає заодно 
Червоні квіти білими зубами, 

І вибухають сміхом між гілками 
Уста, криваві, як старе вино. 

Коли ж, як векша, він утік, — тремтіння 
Від його сміху бережуть листи. 

І Лісовий Цілунок золотий, 

Сполоханий, впадає в стан моління. 

(Переклад з французької) 

Йован Йованович-Змай 

Як же красен 
Цей наш світ: 
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Тут струмочок, 

А там цвіт. 

Онде нива, 

Ось садок. 

Є і сонце 
Й холодок. 

Там Дунаю 
Золот-чар. 

Осьде трави, 

Он чагар. 

Соловей десь — 

Не знайти. 

Тут, де серце, 

Тут і ти. 

(Переклад з сербської) 

Райнер-Марія Рільке 
ЛЕБІДЬ 

Це зусилля — без певного чину 
Важко, зв’язано йти навмання — 
Нагадало ходу лебедину. 

Смерть натомість — з-під ніг вислизання 
Ґрунту, де ми стояли щодня — 

Це несміле його присідання 
Біля вод, які лагідно приймуть, 
Проминанням щасливим обіймуть 
І покотять вали без мети, 

А тим часом упевнено, звично, 

Більш дозріло щораз і велично 
Й незворушно ВІН ЗБОЛИТЬ пливти. 

(Переклад з німецької) 

Болеслав Лесьмян 

В час воскресіння Божа міць 
Зустріне протидію нагло: 

Не все підійметься з гробниць, 

Що небо воскресити прагло. 
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Такі уста в могилі є, 

Що втратили назавжди мову, 

І кров — хто раз її проллє, 

Пролити вже не може знову. 

Є між померлих прах такий, 

Що досить вже зазнав терпіння, 
і думні знайдуться кістки, 

Що вчинять опір воскресінню. 

Хай сурми будять небеса, 

Щоб світ новим життям дурити: 

Є сміх, який не воскреса, 

Сльоза, яку не повторити... 

(Переклад з польської) 


Максим Богданович 
ЗМІЇНИЙ ЦАР 

В темнім небі — корогодом зорі синьоокі, 

В темнім небі світить місяць золотим серпом. 

Ми лишили підземелля душні і глибокі, 

На зимовий теплий вирій тягнемось повзком. 

В полі, в лісі — нам усюди пролягла доріжка, 
Рушим стрічкою по хащі, а найперший — я. 

Золота моя корона, мерехтливі ріжки, 

Темним блиском відливає вся луска моя. 

Нам не треба ні від кого в пітьмі оборони, 

Стріне знахор — шлях застеле білим полотном. 
Золотий йому ріжечок надломлю з корони, 

І по білій полотнині — все вперед, повзком... 

(Переклад з білоруської) 


Микола Тихонов 
МАХНО 

Не чабан отару провадить 
І не дзвін калатає часто, 

То скликає раду-громаду 
Сам батько Махно ікластий. 
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Гам на вітрі — шаблі червоні, 

Походжає вістка в жупані, 

Що в комунників слабнуть долоні, 
П’ятикутна зірка не в пошані. 

Мов шпаки, затріщали нагани, 

Замикають хати молодиці. 

Сизим полум’ям через тумани 
Залітають пера жар-птиці. 

Не в калюжах чижі навгороді — 
Шкереберть стають пароплави — 

Мов козирний туз у колоді, 

Там гуляє батько на славу! 

Але глухне мавзерів рокіт, 

Вже не викресать іскор шаблями. 

Грузне в землю копитний цокіт, 

Кулемети гребуть граблями 

На Дніпрі всіх качок не злапати, 

За Лиман не прогнати тучі, 

Шкуратянок іще забагато 
На московських раменах колючих. 

Гей, натішився батько сівбою, 

Кида вітру шарлат доломанів 
І ватагу веде за собою 
До молдавських вусатих банів. 

Хай москаль про його справунки 
Королеві каркав по дроту: 

Роздає він, жбурля подарунки, 

Та й до танцю — тільки й турботи! 

За чарчиною тягне чарчину, 

П’є та б’є й гострі зуби точить. 

І горять, мов крізь дим — жарини, 
Завидющі батькові очі... 

(Переклад з російської) 


Хуан Рамон Хіменес 

На солодкий смуток поля 
Западає надвечір’я, 

І від скошеної луки 
Чути легкий запах сіна. 
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Пінії уже поснули, 

Соловей зате прокинувсь, 

А над пагорбами, в небі, 

Фіалкова ллється ніжність. 

Пісня чується на стежці, 

І за нею йду я слідом. 

У тім співі — плач, просяклий 
Запахом, що з поля віє. 

Про чиюсь любов незнану 
Повідає-плаче пісня, 

Про ті ночі вересневі, 

Що також пропахли сіном. 

(Переклад з еспанської) 


Лідія Апексеева 

Я вже звикла скитатись без Дому, 

І не збуджують туги в мені 
Сонний кіт на порозі чужому 
І герань на чужому вікні. 

Та до тебе, ласкавий Боже, 

Засилаю найменше з благань: 

Щоб кота не злякав перехожий 
І яскравіше квітла герань. 

(Переклад з російської) 

Хорхе Люїс Борхес 

Як білий кіт, котрий не має пари, 
Задивиться у ясен місяць люстра, 

То де йому вже знати, що ця білість 

І очі золоті, яких не бачив 

Ніколи в домі, — його власний образ. 

Хто пояснить йому, що той, кого він 
Спостерігає, — тільки сон свічада? 

Коти ці гармонічні, я сказав би, 

Це привиди, що творить їх на час 
Одвічний архітект. Це саме твердить, 
Теж привид сам, Плотін у ”Еннеадах”. 
Якого ж бо Адама з-перед раю, 

Яких божеств, довіку незбагненних, 

Ми, люди, розторощене свічадо? 

(Переклад з еспанської) 
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МИСТЕЦТВО 

СПОГАД ПРО ОЛЕКСУ ГРИЩЕНКА 

Володимир Попович 


Мушу признатися, що 
коли я мав стрінутися 
вперше з мистцем, то 
це було не без деяко¬ 
го хвилювання. До то¬ 
го часу я ще ніколи не 
розмовляв із славними 
мистцями, а Олекса 
Грищенко* мав серед 
українців репутацію ви¬ 
значного і чільного ма¬ 
ляра. Про нього писа¬ 
ли наші газети і жур¬ 
нали вже віддавна як 
про маляра світової 
слави, який здобув со¬ 
бі у Франції визнання 
й розголос. Отже ми¬ 
моволі почувався ве¬ 
ликий респект перед 
такою талановитою лю¬ 
диною, тим більше що 
вона була вже в стар¬ 
шому віці. Чи не тому 
моє знайомство з Гри- 
щенком відбулося не 

відразу, лише поступово, поетапно? 

Почалося від того, що в 1951 р. я набув, за посередництвом 
мистця Юрія Кульчицького, розкішно видану монографію про 
Грищенка.** З цієї книжки я довідався про життя мистця та озна¬ 
йомився з оцінкою його творчости французькими та бельгій¬ 
ськими критиками. Уважно переглянув всі репродукції, з яких 

* Олекса Грищенко народився 17. 3. (ст. ст.) 1883 р. в Кролевці і помер 
29. 1. 1977 р. у Вансі біля Ніцци. 

** АІехіз Огіїсґіепко, за і /іе, зоп оеиуге. Техіе сіє Вепе-Зеап (Париж: 
ЕсШіоп Оиаіге Уепїз, 1948). 



Олекса Грищенко (1953) 


67 



особливо подобалися мені кольорові, бо в них я знаходив радісні 
й шляхетні кольори, розмах і сміливість у композиції та власний 
оригінальний стиль Грищенка. З усіх його творів випромінювали 
рух і сила, котрі були здисципліновані суворим естетичним смаком 
майстра. Таке мужнє й життєрадісне малярство мені заімпонувало 
і я вирішив запізнатися особисто з цим цікавим мистцем і навіть, 
якщо це буде можливим, придбати бодай одну його картину. 

Нагода для цього траплялася незабаром. В листопаді 1953 р. 
поїхав я на медичну конференцію до Марселі, після якої я мав 
намір відвідати Грищенка в його хаті в Кань-сюр-мер (Садпез-зиг- 
Мег) на французькій Рів’єрі. В останній день конференції сів я до 
поїзду в напрямі Ніцци й за три години вже був у Кань-сюр-мер. 

Кань-сюр-мер (далі Кань) — це типове для французької Рі- 
в’єри старе містечко, збудоване на самому вершку гори. Малі 
кам’яні хатки туляться тісно одна до одної, нема ні садів, ні дерев, 
вулички вузенькі, стрімкі, а на найвищому місці гори стоять церква 
і тяжкий, трохи присадкуватий, середньовічний замок. Всі доми 
вкриті патиною віків і це ще більше надає їм вигляду старинности. 
Колись містечко оточували оборонні мури, але до наших часів 
вони збереглися лише в деяких місцях. 

З вершини гори простягається широкий вид на море і на 
довколишні гори, вкриті синіми лісами. В цьому містечку жив і 
працював на початку нашого століття славний французький ма- 
ляр-імпресіоніст Оґюст Ренуар. 

Без великих зусиль відшукав я на самій горі, у стіп старого 
замку, дім Грищенка. Грищенки мали в Канях готель із стилевими 
ампірними меблями ”Каньяр” (І_е Садпагсі), який вони винаймали 
орендареві, а самі жили в маленькому домику біля готелю відразу 
через вулицю на протилежному боці від замку. Нічим непримітна, 
збудована з грубого нетесаного каменя, мала одноповерхова хата 
притулилася до стрімкого спаду гори немов ластівчине гніздо. З 
вулиці треба було сходити вниз стрімкими східцями, бо хата 
стояла нижче рівня вулиці. Біля хати кілька метрів городу з одним 
малим, чи не фіговим деревом, а нижче городу урвисте узбіччя 
гори спускалося глибоко аж до вузької долини, якої навіть не 
було видно з подвір’я хати Грищенка. Напроти, на другому боці 
долини, було видно другу гору, порослу деревами, між якими де- 
не-де виглядали малі хатки. (Вид із городу Грищенка намальо¬ 
ваний на картині Каньяр). 

Така диспропорція між славним малярем і марненькою хатою 
мене трохи збентежила, але великі люди в приватному житті 
часто бувають дуже скромні — подумав я собі. Але я ще більше 
здивувався, коли, ввійшовши до хати, не побачив на стінах картин 
Грищенка. Щойно багато пізніше я переконався, що не всі малярі 
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люблять вішати свої твори на стіни своїх хат, дуже часто стіни в 
них є цілком голі. 

Самого мистця, на жаль, я не застав удома. Він виїхав на ціле 
літо до села біля ГІіможу і там чомусь забарився, хоч у листопаді 
повинен був уже бути в Канях. До лімозького села Пейра-ле-Шато 
(РаугаІ-Іе-С0а1еаи) Грищенко їздив, починаючи від Другої світової 
війни, щороку і там малював. Біля Ліможу літо не таке гаряче, як 
на Рів’єрі, і мистець користав теж із широкого простору, якого 
йому бракувало на тісній горі в Канях. Онук чумаків потребував 
простору й свободи. Про цю околицю Грищенко сказав: ”1 соснові 
ліси там мені рідні, і гриби там наші, і гречка росте, як у нас... 
Тому я припав до цих околиць, як голодний вовк. Коли спека почи¬ 
нає мучити на Блакитному узбережжі, коли повіє містраль, я 
тікаю до Пейра, неначе додому...”. 

Мене чемно прийняла дружина мистця Ліля Лявлєн де Мобиж, 
француженка зі шляхетського роду, яка перебувала в хаті зі своєю 
матір’ю. Була це мила й культурна жінка, трохи несмілива, мало¬ 
мовна й тиха, колись гарна, а тепер досить худа. Пані Грищенко 
пригостила мене печеною куркою і провансальським вином. Вона 
була здивована тим, що молодий українець у розшуках за ма- 
лярем-земляком прибув до Кань аж із Бельгії. 

На моє прохання оглянути щось із творів Грищенка, вона 
відповіла, що в хаті властиво нічого готового нема, бо мистець 
переховує свої картини в Парижі. Він виставляє тільки в паризь¬ 
ких ґалеріях, там продає й тому держить картини в якомусь мага¬ 
зинчику, а невелику кількість творів має тепер теж паризька ґале- 
рія Сен-Жорж. 

Я все ж таки попросив побачити хоч один-два твори Грищенка, 
і щойно тоді господиня завела мене до кімнати на поверсі й 
витягла з-за шафи дві картини, намальовані на дошках (Грищенко 
малював більше на дереві, ніж на полотні). На одній із них 
представлено мертву природу — дві риби на білій тарілці. Цей 
твір мені дуже подобався своїми свіжими, гарними і делікатними 
барвами, і я запитався, чи міг би його купити. Пані Грищенко 
чемно відповіла: ”Без чоловіка я не можу нічого продати й навіть 
не знаю ціни картини. Якщо цей образ вам подобається і ви 
бажаєте його купити, я відкладу його для вас і пізніше ви зможете 
його купити”. Сходячи вниз, ми зупинилися в сінях біля полиці з 
книжками. Пані Грищенко показала мені дві книжки — моногра¬ 
фію 1948 р., яку я вже мав, і другу, більшу книжку спогадів 
Грищенка 1920 р. про його побут у Царгороді* з багатьома кольо- 


* йеих апз а Сопзіапііпоріе (Два роки в Константинополі) (Париж, 
1930). 
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ровими репродукціями царгородських акварель. Цієї книжки я 
ніколи не бачив і вона мене зацікавила. Господиня сказала, що 
вони мають ще кілька примірників, але лише в Парижі, і я зможу 
набути книжку, коли приїду до Парижу. 

Втішений тим, що "майже купив” одну гарну картину Гри¬ 
щенка, повернувся я з Кань до Бельгії і вже навіть уявляв собі 
"своїх” "Риб” на стіні в себе в хаті (забуваючи слова І. Котляревсь¬ 
кого: "Коли чого в руках не маєш, то не кажи, що вже твоє...”). 

Згідно з домовленням у Канях, я написав листа мистцеві у 
справі "Риб”, на який дістав швидку відповідь: "Картина є призна¬ 
чена на виставку, але після виставки зможете її купити”. 

Перебуваючи в Парижі в травні 1954 р., зайшов я до ґалерії 
Сен-Жорж оглянути твори Грищенка, які там переховувалися. 
Була це велика й багата ґалерія в дорогій дільниці міста, добре 
розташована, бо на розі двох вулиць. Там мені показали яких 7-8 
картин Грищенка, переважно краєвиди та один портрет хлопця. Я 
собі добре затямив цей портрет (Г апима), бо портретів у моног¬ 
рафії майже не було, й тому тепер я звернув більшу увагу на цей 
рідкісний аспект творчости Грищенка. Крім Гапими, залишився 
мені в пам’яті один більший гарний морський краєвид в синіх 
тонах. Інші краєвиди були гірські, в темних барвах, аж може затем- 
них для Грищенка. Ціни від 75 тис. до 120 тис. франків були для 
мене зависокі, і я в ґалерії нічого не купив. 

Після таких обхідних доріг настав час побачити самого ми- 
стця. В літі 1954 р. дістав я вістку, що Грищенко є в Парижі. Тоді 
якраз скульптор Григорій Крук і маляр Северин Борачок мали 
спільну виставку в Парижі, на яку я вибирався поїхати, тож це 
була також добра нагода зайти до Грищенка, щоб познайомитися 
з ним. 

Грищенко мав звичай заїжджати до невеликого готелю на 52, 
гие сіє Зеіпе, де приймав відвідувачів. Домовившися з ним теле¬ 
фонічно, прийшов я до готелю. Грищенко зійшов до вітальні і там 
прийняв мене ввічливо й діловито. 

Він був високий на зріст, стрункий і рівний, з гарним, продов¬ 
гастим й правильним лицем і орлиним носом, колись бльондин, 
але на той час з сивим волоссям — коротким й рівним мов щітка, 
очі мав сірі, малі та рухливі, лице та руки бліді й у веснянках. Він 
держався гідно й самопевно, як це личить славним малярам, але 
не було в його поведінці нічого вдаваного чи штучного. Як би я не 
знав, що то був маляр, то подумав би, що маю справу з війсь¬ 
ковиком вищої ранґи або з директором якогось важливого під¬ 
приємства. 

Голос в мистця, тенор, був сильний і дзвінкий, мова тверда й 
трохи хрипка, досить сильно скандована. Мистець часом шукав 
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слів, бо за 35 літ життя на чужині йому рідко коли доводилося 
розмовляти рідною мовою. Говірку мав сіверську з деякими 
старими зворотами й рідкісними словами, яких тепер вже не вжи¬ 
вають у розмовній мові. Але тому що мистець перебував майже 
ввесь час у товаристві дружини, ми розмовляли більше по-фран¬ 
цузькому. Також і у французькій мові його вимова була тверда та 
з сильним слов’янським акцентом. 

Наша розмова була свобідна, мистець жартував, легко всмі¬ 
хався, і створилася мила атмосфера. Грищенко мав вигляд лю¬ 
дини сильної волі, енергійної та рішучої вдачі з деяким купецьким 
хистом. Недаром його предки були чумаки-купці. 

Він був одягнений скромно, майже по-спортивному, без жад¬ 
них мистецьких фантазій, і видно було з його поведінки, що він 
звик до простого й ощадного життя. Його дружина теж одягалася 
скромно й поводилася дискретно, залишаючися в присутності 
чоловіка все на другому лляні. 

Я розповів Грищенкові про свою торішню подорож до Кань і 
пригадав йому моє бажання купити "Риби”. "Вони будуть ваші 
після найближчої й останньої (!) вже моєї виставки”, — запевнив 
мене мистець. 

Розмова велася про його тогочасні справи та всілякі клопоти, 
зв’язані з ними — видання монографії, видання споминів фран¬ 
цузькою та українською мовами. Французький текст книжки 
ІІкгаіпе сіє тез іоигз ЬІеиз (Україна моїх блакитних днів) був 
готовий до друку, а він хотів би видати ці спогади ще по-українсь¬ 
кому, але не знайшов у Парижі відповідного перекладача, а сам 
не мав часу на переписування книжки. Я порадив йому звер¬ 
нутися до поетки Марти Калитовської, що він пізніше й зробив. 
Оповідав мені, скільки праці й грошей треба було вкласти в видан¬ 
ня монографії. Він мусів сам допильновувати друк книжки, а 
особливо кольорові репродукції, просиджувати цілими днями в 
друкарні, допомагаючи друкарям добирати відповідні фарби, які 
якнайточніше віддавали б тони його барв. Треба визнати, що 
монографія вийшла справді дуже гарною й дбайливо оформле¬ 
ною під кожним оглядом (монографія 1948 р.). Була це чи не 
найкраща на той час монографія про українського мистця взагалі. 

Грищенко був педантом, коли йшлося про оформлення його 
книжок, каталогів, запрошень чи афіш. Він сам вибирав папір, 
шрифт, формат видання, звертав увагу на найменші дрібниці та 
дбав, щоб усе вийшло гарно, по-мистецьки і без помилок (він хва¬ 
лився: ”в моїй книжці нема ні одної друкарської помилки!”), а при 
тому планував, щоб вона була і в дусі часу та оригінальна. Кожний 
його каталог був інакше оформлений. Друкарські кліша давав він 
виконувати до найліпших клішарень у Парижі й, очевидно, за них 
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дорого платив. Кліше для однієї кольорової репродукції нібито 
коштувало йому понад 100 тис. франків (1948 р.) ( а за видання 
монографії він заплатив більше, ніж один мільйон франків, і на¬ 
певно це не перебільшення. 

З нагоди першої зустрічі з мистцем я хотів щось у нього 
купити (поки "Риби” будуть вільні...). Він мені сказав, що в готелі 
не має нічого, але завтра може принести з маґазину картини до 
готелю. Просив зайти до нього на другий день, а при тому запитав, 
який жанр малярства мене цікавить. Сказав, що морські краєвиди. 

На другий день я знову прийшов до готелю, але вже з дру¬ 
жиною (тоді ще нареченою) і з мистцем Круком, який саме тоді 
приїхав з Мюнхену до Парижу на свою виставку. 

Цим разом мистець прийняв нас у своїй кімнаті. Ми предста¬ 
вили Грищенкові Крука, але він нічого скульптора не питав і 
взагалі поводився так, ніби Крука з нами не було. Така байду¬ 
жість, щоб не сказати холодність до колеґи, нас здивувала, але 
пізніше я мав нагоду не раз примітити, що мистці, загалом, ста¬ 
вляться один до одного з резервою, бо кожний вірить тільки в 
себе. 

Грищенко показав нам три морські краєвиди й треба було 
вибирати один із них, бо більше картин він до готелю не приніс. 
Такий розвиток подій створив для мене делікатну ситуацію, бо 
звичайно покупцеві дають можливість вибирати між більшою кіль¬ 
кістю творів. Я вибрав краєвид з мисом Мартен — бурхливе море 
в теплих зелених тонах, з сірим захмареним небом і зі скелястим 
рудуватим берегом на першому пляні. Купив я тоді ще й книжку 
Два роки в Константинополі, на якій мистець вписав нам кілька 
слів присвяти з сердешними побажаннями. 

Наступного дня я знову прийшов до Грищенка й купив одну 
акварелю посткубістичного періоду ( Коїмбра , 1924). 

Мистець оповів мені тоді дивну і, що б там не було, загадкову 
історію. Проходжуючися одного дня понад морем у Криму в 1918 
р., він наткнувся на циганку-ворожку. Вона наполягала йому 
поворожити, поглянула на його руку й сказала: "Поїдеш загра- 
ницю й там залишишся. Візьмеш собі за жінку чужинку. Будеш 
славним чоловіком і проживеш 91 рік...”. 

Десь у літі 1957 р. Грищенко повідомив мене, що в листопаді 
буде мати в Парижі, в ґалерії ВегпІпеіпп-иеипе, велику ретроспек¬ 
тивну й останню свою виставку, на якій я зміг би побачити "моїх” 
"Риб”. В час виставки я приїхав до Парижу, зайшов до ґалерії на 
авеню Матіньон. Виставка була дійсно велика та репрезентативна 
у просторій світлій залі. Оглянув я всі картини, шукаю "Риб”, а їх 
нема. Зніяковілий, підходжу до мистця, а він мені показує одну 
картину з рибами: "Ось, ваші риби”. Тим часом це була цілком 
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Олекса Грищенко, Кап Мартен (1929, олія; була в збірці Національного 
музею у Львові) 


інша картина, ніж та, що я замовив у Канях, і я йому про це й 
сказав. ”Це неможливо, дорогий приятелю! Інших риб я не ма¬ 
лював, а від часу, коли ви їх бачили, багато води уплило й ви 
забули...”. Мені стало неприємно, тим більше, що я не мав наймен¬ 
шого доказу на те, що то не я, а він помиляється. Я не знав, що 
робити, але "Риби”, що висіли на стіні, мені не подобалися і я їх 
купувати не хотів. На щастя, я побачив на картині дату — 1954 р. Я 
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тоді сказав: "Бачите, цей образ є новіший, 1954 року, а мої «Риби» 
вже були готові в 1953 році”. Це вияснення збентежило Грищенка, 
й він, розгубившися, пішов до дружини на нараду... 

Вся історія з "Рибами” попсувала мені настрій, я був певний, 
що дістану картину, яку я уявляв своєю чотири роки, а тут прикре 
непорозуміння й ще до того з поважним мистцем. Але тому що я 
прийшов на виставку з наміром купити одну картину, не хотів я 
відходити з порожніми руками. Тоді я кажу: "Цих нових «Риб» я не 
беру, але бажав би купити квіти або краєвид, наприклад, ці 
«квіти»”, — й показую на якусь картину. ”А, цей образ вже замов¬ 
лений”, — чую у відповідь. Тоді я вибираю другий. — "Ця картина 
не на продаж”. Що за тяжкий чоловік цей Грищенко! — подумав я 
собі. Врешті він зайшов до комірки ґалерії, де мав у запасі кілька 
картин і виніс звідти краєвид Монтекатіні (1957). Картина була 
зовсім нова, й місцями фарба ще навіть не цілком засохла. Ма¬ 
люнок мені подобався, бо мав свіжі й чисті кольори, і я його 
купив. І так, замість сподіваних і довгоочікуваних "Риб”, повіз я 
до Ренту італійський краєвид. Місяць пізніше дістав я листа від 
Грищенка, в якому він виправдувався, визнавши, що мої "Риби” 
він продав одному журналістові, але пізніше відкупив їх і дав до 
однієї ґалерії в Каннах. Очевидно, що в такій ситуації я дав собі 
спокій і відмовився від "Риб”. 

Грищенко приїздив звичайно щороку два рази до Парижу на 
два тижні, раз на весну, а другий раз восени. Якщо в той час я 
бував у Парижі, я заходив до нього. Мистець все приїздив із 
дружиною, яку він дуже поважав, а вона йому багато допомагала 
в різних адміністративних і кореспонденційних справах, він зав¬ 
жди з нею радився в кожній важній і навіть і в дрібній справі, 
іноді й сперечався, бо не був легкий до співжиття, але ці супереч¬ 
ки були коректні й лагідні за характером. Інколи справи вимагали 
від нього довшого побуту в Парижі, тоді він залишався сам, а 
дружина поверталася до Кань, бо там була її старенька мати, 
котру небезпечно було залишати самою в хаті на довший час. 

Грищенко знав, що я збираю матеріали про мистецтво й тому 
передавав мені каталоги своїх виставок та французькі журнали, в 
яких були короткі згадки про нього. Був це якраз час, коли 
Грищенко видав кілька книжок ( Україна моїх блакитних днів у 
двох окремих виданнях французькою та українською мовами і 
Мої роки в Константинополі) і він давав мені по кілька примір¬ 
ників цих книжок на продаж в Бельгії. Коли мене в Парижі, не 
було, тоді він передавав для мене пакунки, які заносив до редак¬ 
ції Українського слова недалеко від його готелю. 

В старшому віці Грищенко турбувався, що йому робити з його 
картинами й архівом, бо дітей він не мав, і в нього також не було 
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ніякої рідні на Заході. В Україні жили діти його брата, з якими він 
листувався, але не міг їм передати своєї мистецької спадщини, бо 
хто знає, де вона опинилася б. У Лондоні дружина маляра Василя 
Перебийноса віддала картини свого покійного чоловіка радянсь¬ 
кому посольству в Лондоні з проханням переслати їх українським 
музеям, але за ними й слід пропав... 

Тому Грищенко охоче погодився на плян свого приятеля Свя¬ 
тослава Гординського створити в Нью-Йорку фундацію Олекси 
Грищенка. Таку фундацію правно оформив Гординський з кіль¬ 
кома знайомими, а Український інститут в Америці погодився 
прийняти збірку фундації до свого будинку в Нью-Йорку. Така 
розв’язка збереження мистецької спадщини була на той час, ма¬ 
буть, найкраща. Українських музеїв тоді майже ще не було, а ті, 
що існували, не мали ні відповідного приміщення, ні фахового 
персоналу для зберігання малярських творів. Про цю фундацію 
Грищенко багато мені оповідав і показував картини та матеріали, 
які посилав до фундації та принагідно передавав через знайомих 
людей. Спочатку було йому тяжко розлучатися з пам’ятними ре¬ 
чами, але коли він сам побував у Нью-Йорку і переконався в 
поважності зацікавлення з боку фундації, він пізніше з легшим 
серцем посилав до Америки свої твори й документи. Решту своєї 
бібліотеки (яких 40-50 книжок), себто книжки, які не мали безпо¬ 
середнього стосунку до нього особисто, він подарував Бібліотеці 
імени С. Петлюри в Парижі. Будучи одного разу в цій бібліотеці, 
побачив я якраз картонову коробку з книжками від Грищенка. 
Були там примірники журналу АНУМ Мистецтво, кілька моногра¬ 
фій, виданих у Львові, різні дрібні львівські видання про ми¬ 
стецтво та томи поезій Гординського з присвятами автора. В біблі¬ 
отеці книжок про українське мистецтво майже не було і тому дар 
Грищенка частинно її доповнив під тим оглядом. Треба теж ска¬ 
зати, що Грищенко час до часу пересилав бібліотеці грошеві 
пожертви та подарував їй одну олію й одну акварелю. 

В 1962 р. дістав я від Грищенка запрошення на його найостан- 
нішу (як він писав) виставку в Парижі. Виставка була в ґалерії 
Модерного мистецтва, 56, гие І_а Воеііе. Я відписав мистцеві, що 
приїду на виставку й буду там в такий то день і о такій то годині й 
було б мені дуже приємно оглянути виставку разом з ним, якщо, 
очевидно, він буде вільний у цей час. В домовлений день приїхав 
до Парижу, а тут такий дощ періщить, що світа не видно. Нема 
ради, все одно вибираюся на виставку, хоч не маю певности, що 
мистець прибуде до ґалерії в таку негоду. їду метро. Під час 
пересідки треба було чомусь довше ждати на одній станції, і я сів 
на лавку. Чую, хтось біля мене підспівує чи не українську мелодію, 
щось нібито ”чорт його знає, на що він моргає...”. Оглядаюся, 
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якийсь старий чоловік сидить на лавці, без капелюха, а ковнір від 
плаща піднесений до гори, закриває йому долішню частину лиця. 
З першого погляду я не помітив, що це був Грищенко, щойно коли 
я уважніше придивився, пізнав його. — "Дружина відраджувала 
мені їхати, мовляв, Попович на такий дощ не прийде, але я все 
одно вибрався”, — відповів мені, жартуючи. Вийшли ми оба з 
метро й під моєю великою парасолею помаршували рівним кро¬ 
ком під зливним дощем до ґалерії. 

Виставка була гарна, тільки приміщення ґалерії було трохи 
затісне. Була там одна дуже велика картина Країна басків (проект 
для настінного килима) і, на жаль, через тісноту в залі, не можна 
було його оглянути з належної віддалі. Було там кілька дуже 
гарних картин. Запам’ятав я одну малу мертву природу на черво¬ 
ному тлі, один зимовий краєвид із Сен-Жан (країна басків) і одну 
цікаву картину, де центром композиції була біла хмара над са¬ 
мітнім деревом. Було теж кілька краєвидів із Венеції, але вони, на 
мою думку, не віддавали легкої й світлої атмосфери міста дожів. 
Експресіоністичний стиль Грищенка краще підходив для змалю¬ 
вання бретонських і нормандських портів з густими хмарами й 
бурхливим морем, ніж до передання лагідної соняшної Венеції. 

Грищенко розказував мені, що був вдоволений попереднім 
відкриттям виставки, на яке прибуло багато людей, і вечір про¬ 
йшов у приємній та товариській атмосфері. Оглянувши докладно 
цілу виставку, я купив одну кольорову літографію й афішу, і 
знову попрямували ми з мистцем під парасолею до метро, а дощ і 
далі лив як із відра. 

Грищенко відбув три подорожі до Америки (Нью-Йорк, Філя- 
делфія), і його виставки мали там великий успіх. Люди розку¬ 
повували картини за один-два вечори, а мистця й його дружину 
приймали з великою пошаною на врочистих прийняттях. Стрі¬ 
нувся він тоді з давнім знайомим Олександром Архипенком. 

Це загальне визнання й вияви пошани заокеанських земляків 
зробили Грищенкові велику приємність і додали йому заохоти до 
дальшої активности. А планів до праці йому не бракувало. Це ж 
був непосидючий темперамент. Він завжди щось підготовляв, 
організовував, як не виставку, то видання якоїсь книжки чи хоч би 
коротких дописів до газет. Підготовляв він усе ґрунтовно до 
найменших подробиць і далеко наперед. 

Тому що перша монографія розійшлася (наклад був обме¬ 
жений 300 примірниками), Грищенко видав у 1964 р. другу, допов¬ 
нену. Підготовляв він її з якнайбільшою увагою, помістивши в ній 
перегляд усієї творчости та подавши в коротких нотатках найваж¬ 
ливіші події зі свого життя. Через високі кошти друку він не міг 
помістити в новій монографії багато репродукцій, і все ж дав 8 
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кольорових і 60 чорно-білих, що на нормальну монографію не є 
мало. Книжка була надрукована на люксусовому папері і всі 
примірники були нумеровані, бо монографія вийшла бібліофіль¬ 
ським виданням у накладі 320 примірників. На це видання я 
очікував з нетерпеливою цікавістю, і мої сподівання були виправ¬ 
дані. За таку вдалу публікацію вислав я мистцеві щирі ґратуляції. 

Проживши 80 років життя, Грищенко почав втрачати поволі 
пам’ять і через це було іноді тяжко з ним розмовляти, бо він часом 
забував, про що йшла мова, тоді денервувався, сперечався, вста¬ 
вав із крісла, сідав, лягав на ліжко, ходив по хаті. Дружина стара¬ 
лася, як могла, злагіднювати ситуацію, але такі розмови деколи їх 
утомлювали, й тому знайомі старалися обмежувати відвідини ми- 
стця, а приходили лише тоді, коли бажали щось у нього купити. 
Не можна сказати, щоб Грищенко цілком втратив пам’ять, він 
лише не тямив найновіших фактів, а давніші події дуже добре 
пам’ятав і навіть писав спогади про знайомих французьких ма¬ 
лярів, як теж час до часу дописував короткі нотатки до Укра¬ 
їнського слова. Зрештою, подібні заники пам’яті свіжих фактів у 
старих людей є природним явищем. 

Від 1965 р. я з мистцем більше не бачився, але ми листувалися 
й обмінювалися новорічними побажаннями. Грищенко звертав 
увагу навіть на мистецький вигляд святочної картки і коли я йому 
вислав гарну картку, він про це згадував в листі. На всі листи 
Грищенко завжди своєчасно відповідав короткими та соковитими 
фразами — цим самим стилем, в якому написані його спогади. 

Останніми роками Грищенко до Парижу не приїздив з огляду 
на свій похилий вік і через свої професійні справи. Від 1960-их 
років він знайшов легкий збут на свої твори в Америці й тому в 
Парижі вже не продавав. Поїздки до Парижу й побут у місті дуже 
втомлюють старших людей. Навіть жити в Канях було Грищенкам 
на старість тяжко. Виходити на стрімку гору не було під силу ні 
їм, ні їх старенькій мамі. Вони продали хату в Канях і купили мале 
мешкання в новому будинку у Вансі, містечку, розташованому 
трохи далі від моря, серед лісів, де клімат є лагідніший і менш 
гарячий, ніж на кам’яній горі в Канях. У Вансі Грищенки мешкали в 
будинку "Тріянон” на авеню де ля Резістанс, 19. Тріянон став 
незабаром відомий серед любителів мистецтва, там відвідували 
мистця знайомі та колекціонери, які, звичайно, не верталися з 
порожніми руками, бо скриня з царгородськими акварелями зали¬ 
шилася у Франції і це були останні твори, що їх Грищенко 
продавав. 

В 1971 р. написав я для журналу Аванґард (видання Спілки 
української молоді) статтю про Грищенка й вислав мистцеві один 
примірник Аванґарду з цією статтею. Мистець був зворушений 
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згадкою про себе і попросив редактора Українського слова пе¬ 
редрукувати цю статтю, що й було зроблено. Репродукції творів в 
Аванґарді вийшли погано й мистець питав, чому деякі його кар¬ 
тини виглядають "так романтично” в журналі... 

Останній раз Грищенко приїздив до Парижу в жовтні 1973 р. з 
приводу його пам’ятної виставки в "Осінньому сальоні”. "Осінній 
сальон” вшановує кожного року кількох визначних мистців, ко¬ 
лишніх членів Сальону, з нагоди річниці їх смерти, й дуже рідко 
трапляється, щоб подібне відзначення робили живим мистцям, які 
досягли старого віку. Отже таке відзначення зорганізував "Осінній 
сальон” Грищенкові на його 90-річчя (наш мистець був членом 
цього Сальону від 1932 р.). В окремому відгородженому відділі 
Грищенко мав свій куток, де було виставлено 7-8 його олійних 
картин і стільки ж акварель, а в ґабльотці під склом його моногра¬ 
фії та фотографії. На день відкриття Сальону Грищенко приїхав із 
дружиною літаком із Ніцци, а в Парижі ним заопікувався мистець 
Темістокль Вирста, бо Грищенкові було тяжко самому ходити, та 
й стояти він теж не міг, через болі в крижах. Таким чином мистець¬ 
кі кола Парижу вшанували нашого земляка, і ця подія сильно 
зворушила Грищенка. По двох днях побуту в Парижі Грищенки 
повернулися літаком до Ніцци, а звідти до Вансі. 

Більшість творів Грищенка опинилася, мабуть, в українських 
руках, головно в Америці та в Канаді, де є збірки по 20, ЗО а то й 
70 картин мистця, не враховуючи 70 творів у Фундації Грищенка в 
Нью-Йорку. В Осло (Норвегія) пані Семчишин повинна мати біля 
200 творів, що їх набув її покійний чоловік Володимир перед і 
після Другої світової війни. Про цю збірку в Осло Грищенко не 
раз мені згадував і навіть сердився, коли хтось, перераховуючи 
колекції, в яких є його картини, не згадував великої збірки Семчи- 
шина. Є трохи картин Грищенка і в Парижі в українських родинах 
та у французьких збірках, є дещо в музеях Франції та сусідніх 
країн. Деяка кількість творів попала до рук спекулянтів у Парижі. 
Треба знати, що в наші часи постав новий тип колекціонера, 
котрий не купує творів мистецтва задля їхньої естетичної вартости 
або прямо тому, що вони йому подобаються. Він купує картини, 
як купують цінні папери. Для нього збірка картин — це капітал, на 
якому він сподівається заробити гроші. Через те, що на міжна¬ 
родній біржі мистецтва тепер "акції” Грищенка не йдуть вгору, 
колекціонери-спекулянти продають його картини, і часом можна 
побачити давніші твори Грищенка на паризьких авкціонах. Буває 
теж, що по смерті колекціонера його спадкоємці продають збірку, 
щоб поділитися спадком. 

В останні десятиліття виявилося, що в мистецькій ділянці 
монополію на продаж, на рекляму, деколи й на "славу” творів 
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багатьох мистців мають виключно купці-власники ґалерій і мис¬ 
тецьких журналів. Мені невідомі, принаймні у Франції, "незалежні” 
мистецькі журнали. Всі вони є власністю або групи кількох ґа¬ 
лерій, або торговельних підприємств. Самозрозуміло, що в таких 
журналах пишуть лише про "своїх” мистців, тобто про тих, твори 
яких продає власник ґалерії чи журналу. Також ці самі критики й 
мистецтвознавці, котрі дописують до журналів, є теж і авторами 
книжок, історичних видань і нових енциклопедій про мистецтво. 
Тому нічого дивного, що про деяких мистців пишуть багато, а про 
інших нічого або дуже мало. 

Грищенко, будучи матеріяльно незалежним, не потребував 
переходити через руки купців і це є однією з причин, що про 
нього після Другої світової війни писали мало у Франції у мистець¬ 
ких журналах і тим самим його ім’я не попало ні до сучасних 
видань про історію мистецтва, ні до енциклопедій, хоч у них 
пишуть про мистців, які є без сумніву слабші від Грищенка. 

В історії українського мистецтва Грищенко посів визначне 
місце, і навіть автори радянської історії українського мистецтва 
не могли його поминути. 

Царгородські акварелі, посткубістичний португальський пе¬ 
ріод, морські краєвиди, мертва природа з морськими створіннями 
та квіти Грищенка мають стільки свіжої краси, здорової сили, 
спонтанности та оптимізму, що становлять золотий фонд у на¬ 
шому малярстві першої половини 20 ст. Разом з О. Новаківським, 
М. Бурачеком, А. Петрицьким, В. Хмелюком і С. Зарицькою 
Грищенка можна зарахувати до найвизначніших українських екс¬ 
пресіоністів. Він теж вніс свій цінний внесок до нашого кубізму, 
на жаль, з цього періоду збереглося дуже мало творів. 

Вроджена непересічна динамічність і "непосидючість” мистця 
відчувається у його картинах. Нема в його творчості статики, 
спокою, споглядального настрою. В Грищенка все є в русі і в русі 
динамічному, сильному, що стоїть на межі брутальности. Виста¬ 
чить подивитися, як він малює хмари. А малювати хмари він дуже 
любив і знаходив їх навіть там, де їх звичайно нема. У краєвидах з 
французької Рів’єри, де майже цілий рік синіє високе чисте небо, 
він малював хмари, бо вони йому були потрібні, щоб ними скрі¬ 
пити відчуття руху, ритму й динаміки всієї композиції. В деяких 
картинах відчувається, що грізні хмари біжать з несамовитою 
швидкістю, гнані могутнім вітром. Дерева Грищенка пнуться пру- 
жисто вгору і вшир, їм бракує місця й вони переходять поза рамки 
картини. Навіть доми — і то найважчі, кам’яні — і ті не стоять 
рівно, бо якась внутрішня, непереможна сила позгинала їх в різні 
боки. Собори, мости своїми викривленими формами беруть участь 
у русі, в ритмі картин. А однією з улюблених тем Грищенка є море 
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— море бурхливе, розгніване, море в безнастанному вирі. Люди, 
яких, щоправда, мистець рідше малював, теж кудись спішать, 
щось роблять. 

Кожна картина Грищенка — немов би кіноплівка, на котрій 
схоплено в якійсь частині секунди життя й світ у безконечному 
русі. Через те не можна навіть довго дивитися на його картини, бо 
створюється враження, що вони відпливають, віддаляються від 
нас, щоб на їхнє місце прийшли нові сцени, й так без кінця. 
Грищенко — маляр руху. (Під цим оглядом він може є найцікаві¬ 
ший у цілому нашому малярстві). А один критик так і сказав: 
"Грищенко малює вітер...”. А щоб творити таке сильне малярство, 
треба було і сильної, надзвичайно фізично здорової людини. 

У малярстві Грищенка, котре переходило різні етапи та стиліс¬ 
тичні напрями, не спостерігається сумнівів, всюди видно певність 
майстра та рішучість у вислові. 

Крім динаміки, другою прикметою Грищенка був оптимізм. 
Він любив життя, працю, силу, мандрівки, цінив поезію й пісню, 
вмів захоплюватися красою й чудами природи, передаючи своє 
захоплення з ентузіязмом на полотні чи на дошці. Свій оптимізм, 
бадьорість, активну поставу до життя й любов до прекрасного він 
висловлював передовсім барвами. Його кольори є життєрадісні, 
шляхетні, сильні, не стаючи ніколи крикливими, нема в них солод- 
кавости чи млявих тонів. Своєю свіжістю, чистотою, соковитістю 
та теплотою вони приваблюють око, витворюють піднесений на¬ 
стрій погідности, душевної радости. 
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ЯК ЗРУЙНОВАНО ЗОЛОТОВЕРХОГО МИХАЙЛА 
В КИЄВІ 

Володимир Міяковський 


На горбі, над узвозом, що з’єднує Хрещатик з Подолом, вісім віків 
простояла чудесна пам’ятка давнього мистецтва — велика церква 
Михайлівського Золотоверхого манастиря. 

Золотоверхий Михайло виніс на плечах своїх і біг часу і 
руїнницькі хвилі історичних подій, зберігаючи на стовпах і скле¬ 
піннях, як найдорогоцінніші зразки мистецтва 12 віку, прекрасні 
мозаїчні композиції та лики святих. Михайлівську церкву збудував 
великий князь Михайло 1108 р. До наших часів збереглася середня 
тринавова частина, яку з трьох боків оточили пізніші прибудови, 
значно збільшивши розміри церкви. Новіші досліди (Д. Айналов, 
П. Курінний) ототожнюють Михайлівську церкву з літописним 
храмом на честь св. Дмитра Солунського, що був побудований на 
півсторіччя раніше і лише перейменований великим князем Михай¬ 
лом у 12 ст. Тогочасні мозаїки мають надзвичайний інтерес тим, 
що їх виконано за візантійськими зразками, але мозаїчні написи 
на них зроблені слов’янською мовою. Це свідчить, що мозаїчні 
роботи виконані були не чужоземними, а київськими майстрами. 

Перед цими мозаїками у великому захопленні стояв освічений 
і уважний мандрівник-архидиякон Павло Алепський, з почту 
Антіохійського патріарха Макарія, що одвідав Київ у середині 17 
ст. Він залишив нам і докладний опис цих мозаїк, які на той час 
були ще в більш збереженому стані, ніж пізніше. 

Над Золотоверхим Михайлом протікали віки. І лише 19 ст. з 
добою романтизму принесло народам Европи ідею вивчення 
національної старовини. Тоді тільки кинулася в вічі повна занед¬ 
баність пам’яток старовини. І коли відомий "ревнитель прос- 
вещенія” граф Микола Рум’янцев 1821 р. одвідав Київ, вражіння 
його були дуже сумні. В листі до історика О. Маліновського він 
писав: ”У Києві серце сокрушилося, бачачи, яке там панує нед¬ 
бальство до древностей наших; ніхто цим не займається і майже 


Стаття історика і літературознавця Володимира Міяковського (1888- 
1972) ”Як зруйновано Золотоверхого Михайла в Києві” була вперше 
опублікована в львівському місячнику Наші дні в жовтні 1943 р. Пере¬ 
друковуємо статтю з уваги на її історичну і документальну вартість з 
незначними змінами. 
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кожний уникає розмови про це, боячися виявити не тільки безпеч¬ 
ність, але й те, що мало історію давніх наших часів знають”. 

Ця недбалість до старовини і неуцтво, яке помітив граф 
Рум’янцев у Києві, були тим загальним тлом, на якому поодинокі 
постаті вчених робили спроби притягти ширшу увагу до справи 
збереження пам’яток мистецтва і старовини. З заснуванням універ¬ 
ситету в Києві, з появою тут відомого вченого митрополита Євге¬ 
нія Болховитинова та першого ректора університету Михайла 
Максимовича, київські давні пам’ятки знайшли уважних дослід¬ 
ників. Засновано тимчасовий комітет для дослідження пам’яток 
старовини в Києві, і ряд професорів та аматорів археології взялися 
за цю справу. 

В 1840-их роках в гурті української інтелігенції, серед якої 
склалося товариство св. Кирила та Методів, цей інтерес до націо¬ 
нальної старовини, особливо до київських пам’яток, прокинувся 
ще з більшою силою. Шевченко, Куліш і Костомаров захоплені 
красою міста і тим відбитком сивої давнини, яким позначені були 
кожна вулиця, кожна площа, кожна церква старої частини міста. 
Київська старовина мала своїх відданих дослідників та захисників 
і в пізніші часи. Імена Володимира Антоновича, Миколи Петрова, 
Миколи Біляшівського, Данила Щербаківського, Володимира Щер¬ 
бини, Федора Ернста, Іполіта Моргилевського, Василя Базилевича 
— відомі в широких колах. Але всім їм доводилося діяти в 
атмосфері нерозуміння, недбальства, неуцтва та недовір’я. 

Руїни старовинних будов використовувалися часто на бу¬ 
дівельний матеріял. Реставраційні та відбудовні роботи по старих 
церквах провадилися такими варварськими та неуцькими мето¬ 
дами, які часто нищили саму пам’ятку. Ще шкідливішою була воро¬ 
жа до місцевих особливостей релігійна, національна та соціальна 
політика, яку провадили представники московської влади або 
Церкви впродовж 19 ст. Радянська влада тільки продовжила цю 
політику, втіливши в собі якнайбільше двоїстість, що такою харак¬ 
теристичною була в ставленні до пам’яток старовини впродовж 
цілого сторіччя. Пишаючися своїм культурним ставленням до 
мистецьких і історичних пам’яток, більшовизм виявляв свою повну 
недбалість, а навіть зневагу до них. 

Руйнація пам’яток старовини, яка йшла впродовж віків стихій¬ 
но чи в наслідок недбальства й неуцтва, що їх помітив ще граф 
Рум’янцев, аж ніяк не може зрівнятися з тією пляномірною руй¬ 
нацією, яку за 20 років свого хазяйнування проводили більшо¬ 
вики. Неуцтво в цей час переросло всі припустимі межі, і від 
цього найбільше потерпіла справа охорони пам’яток мистецтва та 
культури. Культуртреґери й реставратори попередніх часів покри¬ 
вали фрески давнього часу новим безсмачним і немистецьким 
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Михайлівський Золотоверхий собор у Києві 
під час його руйнування в 1930-их роках 


живописом. Культуртреґери радянського часу цілком нищили 
чудові архітектурні й мистецькі пам’ятки 12 ст., щоб замість них 
поставити дивовижно незграбні нові будівлі. 

До того ж радянська доба позначилася й великою руйнацією 
музейної справи в наслідок переформування, перекидання музеїв 
з місця на місце, злиття їх один з одним, утворення поруч зі справ¬ 
жніми музейними інституціями нових музеїв, що покликані були 
одбити класову боротьбу в історії мистецтва або політичні, рево¬ 
люційні, антирелігійні настанови. Розпорошення таких давніх 
збіраниць, як колекції церковно-археологічних музеїв і рішучий 
похід проти буржуазного та націоналістичного мистецтва призве¬ 
ли до повного занепаду справи збереження пам’яток давнього 
українського мистецтва. 

Спроби протидіяти цій руїнницькій політиці приводили до тра¬ 
гічних колізій, які кінчалися самогубством (Д. Щербаківський), 
фізичним або політичним знищенням (М. Макаренко, Ф. Ернст). 

В 1933 році руїнницька хвиля цілком несподівано підкотилася 
під мури Михайла Золотоверхого. 
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Після сміливо й без перешкод розпочатої реконструкції Мос¬ 
кви, під час якої знищено було багато старовинних будівель, прий¬ 
шла черга й до реконструкції Києва. В зв’язку з перенесенням сто¬ 
лиці з Харкова до Києва задумано реконструювати майбутній 
центр столиці, де були б зосереджені найголовніші державні та 
партійні керівні установи навколо Грандіозної площі, для утво¬ 
рення якої мали бути знесені квартали будівель. Для побудування 
будинку Центрального Комітету комуністичної партії призначено 
місце, де була Трисвятительська церква (будівля 12 ст.), для Рад- 
наркому — місце, де стояла головна церква Михайлівського 
манастиря. Між цими двома будинками мала височіти, замикаючи 
площу, колосальна постать Леніна перед широкими кам’яними 
сходами до Подолу. 

Головою спеціальної урядової комісії для реконструкції був 
тодішній нарком внутрішніх справ УСРР, колишній начальник ДПУ 
— В. Балицький. Але було б несправедливо приписувати йому 
якусь ініціативну ролю в цих справах. Проекти реконструкції 
підготовлялися в Москві. Авторами їх були архітекти-практики, 
яким тисячні гонорари вважалися за речі важливіші, аніж україн¬ 
ська старовина, проте загальна настанова цілої реконструкції 
Києва йшла, розуміється, з Кремля. 

Навколо долі Михайлівського Золотоверхого манастиря спа¬ 
лахнула боротьба. Головною дієвою особою в цій боротьбі був 
Микола Макаренко. Він самовіддано пішов на боротьбу, не від¬ 
ступив ні разу, передрішивши, що Золотоверхий Михайло, який 
стільки століть чарував своєю красою представників різних куль¬ 
тур, — мусить жити за всяку ціну. Боротьба ця могла здатися 
донкіхотством, але інакше Макаренко не міг діяти. Різкуватий на 
слові, він не міг не сказати, що знищити таку пам’ятку 12 ст. — це 
злочин і що лише неуцтво і некультурність можуть піти на це. 
Його поважний вік (він народився 1877 р.), його велика ерудиція, 
як археолога і мистецтвознавця, могли щось важити в цій боротьбі. 
Колишній науковий співробітник петербурзького Ермітажу, автор 
багатьох наукових праць — окремих археологічних досліджень і 
синтетичних праць з історії мистецтва, практичний діяч в галузі 
охорони пам’яток старовини, як керівник спеціяльного для цього 
урядового комітету в 1920-их роках, а пізніше як діяльний член 
Всеукраїнського археологічного комітету при Українській Акаде¬ 
мії Наук, Макаренко міг сподіватися, що до його слова постав¬ 
ляться уважно. Як тільки проект реконструкції Києва вийшов із 
секретної стадії перебування в надрах канцелярій та архітектур¬ 
них майстерень і став відомим у Києві, — це було в кінці 1933 р. — 
Макаренко використав свої зв’язки в науково-мистецьких колах 
Москви й Ленінграду, щоб навколо захисту Михайлівського ма- 
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настиря згуртувати найбільші сили. Макаренко написав велику 
доповідну записку, в якій підкреслив світове значення цієї пам’я¬ 
тки. Записка призначалася для Української Академії Наук, але 
копії з неї Макаренко поширив серед мистецтвознавців і широко 
читав свою записку в Києві. Нам не вдалося розшукати її, але ті, 
хто слухав і читав цю записку, розповідали, що вона була напи¬ 
сана гостро, з їдкою насмішкою і різким повчальним тоном. З 
Академії Наук записку передали до урядового комітету для рекон¬ 
струкції Києва, а коли Макаренкові почали погрожувати, він надіс¬ 
лав в оборону Золотоверхого Михайла величезну телеграму Ста- 
лінові. Боротьба була нерівна і неспокійного вченого відправили 
на заслання. 

За урядовим проектом всі корпуси Михайлівського манасти- 
ря, в тому числі й головна церква, мали бути знесені цілком. 
Мозаїки й фрески малося на увазі зняти й перенести до Софій¬ 
ського собору, який був перетворений на архітектурний музей. 
Вже за першою тривогою, яку зчинив Макаренко, член-корес- 
пондент Академії Наук СРСР Д. Айналов, що довший час дос¬ 
ліджував ранні пам’ятки українського мистецтва, а зокрема мозаїки 
великої Михайлівської церкви, разом з академіком архітектури Г. 
Котовим подали до Музейного управління Наркомпросу РСФРР, 
а також до Академії історії матеріальної культури доповідну 
записку про необхідність перегляду справи з Михайлівським 
манастирем. "Стан мозаїк, — писали Айналов і Котов, — такий, що 
вони сиплються і знімання їх зі стін спричиниться до їх загибелі, 
бо реставрація та переробка, як відомо з досвіду, позбавлять їх 
історичної вірогідности”. Не менша загроза, на думку Айналова і 
Котова , була й для фресок. Автори цієї доповідної записки писа¬ 
ли, що вони ”ніяк не можуть припустити, щоб існування цієї 
невеличкої будови могло перешкодити новому будівництву”. "Ста¬ 
родавню будову, — писали вони, — можна легко увімкнути в ком¬ 
плекс тепер запроектованих споруд. Ми з свого боку готові всіляко 
сприяти і допомогти ув’язати її зі складом нових будівель”. 

Утопічний проект Айналова й Котова рятування Михайлівської 
церкви зводився до того, щоб усі пізніші прибудови до церкви 
були знесені і тоді це значно скоротило б площу, що її займає 
будова, рештки якої були б законсервовані, а мозаїки та фрески 
залишені на своїх місцях ”як чудові та рідкісні пам’ятки мистець¬ 
кої давнини”. 

Мистецькі й наукові кола Москви зробили спробу вплинути на 
хід справи через старого більшовика Фелікса Кона, який мав сине¬ 
куру в московському Наркомпросі як завідувач музейного відділу. 
Під тиском цих кіл Кон 2 квітня 1934 р. "терміново, секретно, осо¬ 
бисто” писав народному комісарові освіти В. Затонському до 
Харкова: 
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Дорогой Владимир Петрович. В Москве распространился упор- 
ньій слух о предстоящей ликвидации собора Михайловского Злато¬ 
верхого монастеря в Києве. Зто вьізьівает большое волнение среди 
знатоков искусствоведов и художников, т[ак] к[ак] собор (1108 г.) 
с[о] своими мозаиками является мировьім памятником византийско- 
русского искусства (во всем мире сохранилось 6-7 памятников зтого 
стиля); особьій интерес к атому памятнику возбуждает наличие 
документальньїх сведений об участии в его мозаических работах 
русских художников. Огромное значение имеют также вделанньїе в 
стеньї собора рельефьі 11 века, представляющие редчайший па- 
мятник византийско-русской монументальной скульптурьі. Если 
архитектура собора с внешней стороньї и подверглась значитель- 
ной перестройке в 17 в., то внутренность его находится в хорошей 
сохранности. 

Очень прошу Вас сообщить мне, что мне следует отвечать на 
бесчисленньїе запросьі по поводу судьбьі зтого собора, которьіе 
поступают ко мне со всех сторон. 

С дружеским комприветом сР. Кон. 

8 квітня "особисто, спішною поштою” Кон знову писав За- 
тонському: 

По полученньїм мною сведениям проект постройки здания ЦК 
партии в Києве захватьівает место, на котором стоит собор бьів[ше- 
го] Михайловского монастьіря, о котором я Вам писал. 

Несмотря на то, что проект уже утвержден тов. Балицким, как 
председателем Правительственной Строительной Комиссии, обра- 
щаюсь к Вам с настоятельной просьбой о пересмотре состоявшегося 
решения и о разработке иного вариянта постройки, которьій позво- 
лил бьі сохранить мировой памятник искусства. 

Одночасно натиск на Затонського йшов і з боку Академії 
історії матеріяльної культури, яка в листі з 4 квітня до Затон¬ 
ського посилалася на заяву Айналова й Котова і з свого боку нага¬ 
дувала про можливу загибіль при зніманні зі стін церкви та пере¬ 
несенні до іншого місця мозаїк. 

Що робив в цей час Затонський? Нам невідома його роля у 
виробленні чи ствердженні проекту реконструкції Києва, — мож¬ 
ливо, що там обійшлося й без допомоги колишнього асистента з 
фізики в київському політехнічному інституті. Але до скорішої руй¬ 
нації Михайлівського манастиря і великої Михайлівської церкви 
Затонський таки приклав своїх рук. Про це говорять яскраві 
документи. 

Затонський, як народний комісар освіти, очолював усі справи, 
що пов’язані були з питанням мистецтва, культури. Він був остан¬ 
ньою інстанцією, яка могла піддержати голос фахівців у справі 
захисту цієї пам’ятки 12 ст. Голова урядової комісії для рекон¬ 
струкції Києва, народний комісар внутрішніх справ, заступав інші 
інтереси, інтереси уряду, що йшли врозріз з інтересами науки. 
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Затонський, перебуваючи ще в Харкові, на початку червня 
призначив спеціальну комісію для обслідування Михайлівської 
церкви в складі — завідувача музейної секції українського Нар- 
компросу Макаревича, представника урядової комісії та представ¬ 
ника ДПУ — Письменного. До обслідування мали бути залучені 
експерти, в складі цих останніх був покійний І. Моргилевський. 

Роля експертів була наперед встановленою. Вони мали лише 
ствердити технічну можливість перенесення фресок та мозаїк, а 
це тим самим вирішувало вже долю церкви. їй не було місця в 
урядовому проекті колосального майдану: вона якимсь більмом 
стояла б на фоні Грандіозних сірих споруд та порушувала б радян¬ 
ський ансамбль колосальної площі, урядових палаців і пам’ятника 
Ленінові. І в той самий час, коли з Харкова посилали Макаревича, 
щоб провести якісь ще обслідування церкви, з Академією Мис¬ 
тецтв у Ленінграді вже йшло листування про надсилку до Києва 
фахівців науковців і майстрів для знімання мозаїк і фресок. Затон¬ 
ський поспішав з цим, ще здавалося б, до остаточного вирішення 
долі церкви. 

Мистецької цінности михайлівських мозаїк і фресок 12 ст., 
можливо, роботи Алімпія Печерського, Затонський не міг запере¬ 
чувати. Світове значення їх — це загальновизнаний факт. А коли 
зняти ці мозаїки й фрески і перенести їх до музею — аргументи 
вчених на захист церкви — відпадуть: вона позбавиться найбіль¬ 
шої своєї цінности. 

її червня Затонський пише два листи членам комісії для 
обслідування церкви — Макаревичеві і Письменному. Листи ці — 
на окремих офіційних бланках народного комісара освіти УСРР; 
написані вони єдиним розчерком, малиновим чорнильним олівцем 
від першого рядка до підпису — все рукою Затонського, але мова 
і тон їх різні, відповідно до адресатів. Лист Макаревичеві напи¬ 
саний українською мовою в діловому тоні. Лист Письменному — 
російською мовою, зі зниженням тону, ніби з вибаченням, що 
доводиться закликати фахівців, та з якоюсь специфічно-більшо¬ 
вицькою брутальністю. Ось ці два листи: 

т. Макаревич 

я вже не пам’ятаю, чи попередив Вас під час розмови, щоб Ви у 
Ки[є]ві зв’язались в справі обслідування собору з т. Письменним. 

Познайомить Вас може т. Коппо. При обслідуванні слід, щоб був 
представник від урядової комісії, а т. Письменний по сполученню і 
ДПУ. Ще раз повторюю, що казав — серед науковців отих галасу не 
счиняйте, але по-діловому організуйте перевірку стін. 

В. Затонський. 

На всякий випадок даю листа до т. Письменного. 

Лист до Письменного розкривав фіктивний характер цілого 
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обслідування, що мав перевести Макаревич за допомогою фа¬ 
хівців. 


Т. Письменний [писав Затонський вже російською мовою] 

По поводу Михайловского Собора любители старья подьімают 
шум, будто там на стенках (частью на виду, частью в замазанном 
виде под слоем штукатурки) имеются древние картиньї (мозаика и 
фрески). Я направил в Киев нашего заведующего Музейньїм отделом 
т. Макаревича с тем, чтоб он без шуму организовал обследование, 
поковьірял где надо стенки і т. п. 

Зто придется делать с привлечением кой кого из спецов. 

Заодно они должньї прикинуть, каким образом производить 
сьемку стенной живописи, которая действительно представляет 
художественно-историческую ценность. 

"Музейщики”* будут, разумеется, тянуть вольїнку. В зтом деле в 
дальнейшем нам придется розбираться вместе с Всеволодом Апол- 
лоновичем [Балицьким]. Сейчас Вьі примите участив в том, что пору- 
чено предварительно подработать т. Макаревичу. 

В частности т. Чердак может бьіть полезен по части подбора и 
характеристики подходящих ученьїх спецов. Привет. 

В. Затонский. 

Через два дні після наведених листів, 13 червня, Затонський 
знову пише два більші офіційні листи президентові Академії Мис¬ 
тецтв Бродському та Конові і знову, з аналогічною різницею в 
тоні, він запевняє обох, що треба негайно приступати до знімання 
мозаїк, бо знесення церкви вже вирішено, і може не залишитися 
часу на цю складну операцію. Затонський вмиває руки, якщо 
доведеться в майбутньому зберегти лише фотографії з цих пам’я¬ 
ток, а не самі пам’ятки. 

Я одержав відомості з Києва [писав Затонський Бродському], 
що Академія Мистецтв та й Ви особисто надто зацікавилися мозаїка¬ 
ми та фресками Київського Михайлівського собору. Все це дуже 
добре, але як би від побільшеного інтереса не сталося задержки в 
організації знимання зі стінок зазначених пам’яток старовини. Всі¬ 
ляка задержка тільки скорочує строки, що лишаються для вико¬ 
нання робіт. Врешті можуть постраждати мозаїки та фрески. 

Він жалівся далі на те, що професори, які поїхали до Києва в 
цій справі, відволікають початок роботи. Професор Фролов при¬ 
їхав до Києва 10 червня, а Киплика, який мав організувати всю 
роботу, чекали на другий день. Але обидва ці вчені мали повер¬ 
нутися до Ленінграду, зробити доповідь президентові Академії 
Мистецтв і лише після цього зібрати бриґаду відповідних майстрів. 


Це слово виправлено замість написаного раніше "Всякие музейньїе 
стар[ь]евщики...” 
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Якщо в спеціялістів мистецтва та аматорів старовини [писав 
Затонський Бродському] бажання зберегти художні та історичні 
цінності Михайлівського собору, треба негайно приступати до зни- 
мання, цебто вислати бригади майстрів і починати роботу. ... У мене 
до Вас прохання, якщо можете, прискорте виїзд майстрів, у всякому 
разі припиніть затримки. Дуже можливо, що в деяких археологів та 
мистецтвознавців є надія і бажання шляхом затримок добитися зали¬ 
шення цілого Михайлівського собору, точніше — стародавньої його 
частини. Цей варіант зараз виключений. Будова має бути знесена. 
Нам усім дуже бажано зберегти те, що уявляє художню, історичну 
цінність. Поможіть перевести Ваших академиків од археології на 
темпи, які відповідають нашій країні та нашій епосі. 

Новий лист до Кона з 13 червня звучить тією ж відвертою бру¬ 
тальністю, як і лист до Письменного, з додатком якоїсь роздра- 
тованости проти вчених фахівців, що намагалися ще відстояти 
пам’ятку 12 ст. Ось уривки з цього листа в оригіналі: 

Имею из Києва сведения, что уважаемьіе специалистьі с Худо- 
жественной Академии не помагают в организации снятия фресок и 
мозаик с Киевского Михайловского собора, а наоборот затягивают 
депо... 

Тем временем ученьїе любители старья всячески добиваются, 
как зто Вьі знаєте из писем, которьіе Вьі же мне пересьілали, сохра- 
нения собора в целости. Поскольку Вьі зтим делом интересуетесь, 
сообщаю, что вопрос о сносе собора решен. Может итти лишь речь 
о снятии мозаик и фресок. Чем дальше будут канителить, тем 
меньше останется времени для зтой сложной операции. Может 
кончиться тем, что придется ограничиться лишь фотосьемками. 
Виноватьі будут сами старьевщики. Ежели зтим по прежнему интере- 
суєтесь, нажмите на Академию Художеств, разьяснив им положение 
дела. 

Відповідь Кона на цей лист датована 23 червня. Між його пер¬ 
шими листами на початку червня та цією останньою відповіддю 
не пройшло й місяця, проте як змінилася позиція Кона — з захис¬ 
ника він стає активним допомагачем в руйнації цього, за його 
висловом, "світового пам’ятника візантійсько-руського мистецтва”. 
Кон повідомляє тепер Затонського, що негайно за одержанням 
листа він вжив заходів до прискорення справи і добився, що 
замісник директора Академії Мистецтв Леґран обіцяв негайно 
надіслати спеціялістів для виконання операцій щодо знімання та 
перенесення мозаїк. Тепер Кона непокоять тільки такі дрібниці, 
якими закінчується його лист: "необхідно тільки наказати київ¬ 
ським будівельним організаціям подавати всіляку допомогу тим, 
хто працюватиме над зніманням живопису, щодо риштовання та 
підмостків та іншого, бо роботу доведеться провадити на великій 
висоті”. 
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Затонський і Кон з партійної дисципліни діють вже в одну 
руку. За директивою Кремля вони поспішають знищити світову 
пам’ятку української культури 12 ст. 

Місце її стоїть тепер порожнім, огороджене дерев’яним пар¬ 
каном. Совєти не встигли здійснити свої химерні проекти забу¬ 
дови цього історичного місця... 

А жертва цих химер — мозаїчні і фрескові прикраси монумен¬ 
тальної архітектури, відірваної від свого лона, покояться в Софій¬ 
ському соборі. Два найкращі мозаїчні зразки перевезено до Моск¬ 
ви. "Недбальство та неуцтво” перемогло і на цей раз. 
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НЕСКОРЕНІ БЕРЕЗІЛЬЦІ 
(ДО 90-ЛІТТЯ ЙОСИПА ГІРНЯКА 
ТА ОЛІМПІЇ ДОБРОВОЛЬСЬКОЇ 

Валеріян Ревуцький 



Коли тільки є нагода 
згадати імена Йосипа 
Гірняка й Олімпії До- 
бровольської, то гово¬ 
риться про них як про 
акторів. Але відразу 
постає питання: чи во¬ 
ни тільки актори? 

Ще існують погля¬ 
ди в нашому середови¬ 
щі, що той добрий ак¬ 
тор, що вміє або зігра¬ 
ти свою ролю, виявив¬ 
ши при цьому якнай¬ 
сильніші емоції, або 
досконало проспівати 
пісню. Такими актора¬ 
ми Гірняк і Доброволь- 
ська не є. Вони є кра¬ 
щими зразками нових 
акторів, цілковито від¬ 
мінних від своїх попе¬ 
редників. Основну ко¬ 
мунікаційну ролю поча¬ 
ли в них грати такі 
фактори як мова жес¬ 
тів, рух тіла, ритміка. 
Сцена, на якій вони ма¬ 


Йосип Гірняк 

Скульптура Михайла Черешньовського (1974, ґіпс) 


ли виступати, часто фун¬ 
кціонувала як справ¬ 
жня машина, і для та¬ 
кої сцени потрібно бу¬ 
ло нового актора. Ни¬ 
ми є наші ювіляри. 

Але це ще не все. Гірняк і Добровольська були чоловими 
співтворцями найаванґарднішого українського театру 1920-их рр. 
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— "Березоля”. Там вони зформувалися як такі нові актори, а коли 
"Березіль” було розгромлено русифікаторами і Гірнякові та Доб- 
ровольській доля судила далеко тяжчу ролю — нести рештки 
розбитого авангардного українського театру поза Україну, вони 
виконали це з честю, дякуючи двом індивідуальним рисам своєї 
людської вдачі. Гірнякові-людині було властиве жити перебіль¬ 
шеннями, риса, що дуже сприяла акторській творчості. Добро- 
вольській-людині була характеристична глибинна продуманість. 
За вимог реставрувати рештки розбитого українського авангард¬ 
ного театру перебільшення та продуманість — речі дуже спри¬ 
ятливі для режисера. Отож, нові актори стали й визначними режи¬ 
серами. Але їхня режисура, напевно, не дала б таких успіхів, якби 
вони не мали педагогічного хисту в підході до молоді. Отож, нові 
актори стали й педагогами-вихователями. 

Нема сумніву, що і в Гірняка, і в Добровольської нуртували 
постійно думки, щоб всебічно висвітлити працю колишнього 
кращого авангардного театру. Так, на додаток до практичної 
діяльности, Гірняком було написано (дуже часто за підсказом 
Добровольської) безліч статтей. Вистави Гірняка, його речі, його 
статті дістали належне схвалення. Розповідь про них дозволю 
собі почати з трьох фрагментів... 

Київ—Кагарник—Київ... Моїй скромній особі було 13 років, 
коли я попав на виставу Макбет Шекспіра в "Березолі” у Києві. 
Видруковані на програмі імена Йосипа Гірняка й Олімпії Добро¬ 
вольської нічого не говорили хлопцеві. За чотири роки, 1928 р., в 
місті Кагарлику на Київщині я зустрівся в гостинній хаті Кононен- 
ків з їхнім старшим сином актором "Березоля” Митрофаном Коно- 
ненком. Він надхненно оповідав про свого улюбленого режисера 
Леся Курбаса; про актора Амвросія Бучму, що хоче знову повер¬ 
нутися до "Березоля”, бо в фільмах немає контакту з глядачем; 
про кумір чоловічого складу "Березоля” акторку Валентину Чис- 
тякову та про провідних акторів "Березоля” Мар’яна Крушель- 
ницького та Гірняка. З особливим захопленням висловлювався 
Кононенко про виконання Гірняком ролей царя Миколи II та Голо- 
хвостого у виставах "Березоля” Напередодні та За двома зайцями 
у новій версії Володимира Ярошенка. За рік, 1929 р., "Березіль” у 
повному складі приїхав до Києва. І от я на виставі-ревю Алло на 
хвилі 477 . З прикрістю констатую з програми, що мій знайомий 
Кононенко виступає аж у третій дії... Але відразу вся увага привер¬ 
тається до двох коментаторів у цьому ревю — Гірняка (студент 
Лящ) і Крушельницького (селянин Свинка), осучаснених "мандрів¬ 
них дяків” українського бароккового театру, щось на зразок їхніх 
духових родичів з імпровізованої італійської Соттебіа беІГагіе — 
Бріґеллі та Тартальї. А кілька днів пізніше вистава Народнього 
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Пролог Л. Курбаса, 1927 

О. Добровольська — Едріта 
Л. Курбас — Леон 
Горе брехунові Ґрільпарцера, 
"Молодий театр”, 1918 


О. Добровольська — Польща і О. Стешенко Плацдарм Ірчана, 1932 





Малахія Миколи Куліша. Та невже цей той Гірняк, що тоді грав 
Ляща, а тепер Кума? Та ж це зовсім інша людина, зовсім інша 
хода, манера говорити. 

Львів, початок 1944 р. Йде Ревізор Гоголя в Львівському опер¬ 
ному театрі. У чолових ролях Гірняк і Добровольська. Це є перша 
поважна зустріч з акторкою, бо, підкреслюю, попередня участь її 
в Макбеті нічого не говорила. Вона грає дружину Городничого 
Ганну Андріївну. Вже перший її вихід привертає всю увагу. Вона 
підбігає до вікна й кричить: "Антоне, куди, куди? Що, приїхав? 
Ревізор? З вусами? З якими вусами?” Повторення одного слова 
"вуси” наголошує все єство міщанки Ганни Андріївни. Але ще 
друга фраза, коли вона окреслює донці Хлестакова: "Ходімо, 
Машенько! Я тобі скажу, що я помітила в гостя щось таке, про що 
тільки нам удвох можна сказати”. В залі сміх. Були "вуса”, а тепер 
"щось таке”. Натяк на сексуальність Хлестакова. Інтонація Добро- 
вольської домовляє, доповнює словесну будову репліки, поєдну¬ 
ється з жестом, з грайливим малюнком ролі, підсилює комізм 
ситуації незалежно від загальної фабули. 

А от і Торонто, 1952 р. Березільці (вживемо "нескорені”) Гірняк 
і Добровольська вперше з’явилися в Канаді, хоч мали б з’явитися 
понад 25 років тому. У збірнику про "недомовленого” Курбаса 
надруковані спогади мистця-декоратора й акторки "Березоля” 
Ірини Авдієвої. 1 Вона оповідає, як вістка про "Березіль” дійшла 
до Канади, і 1925 р. прибули до Києва двоє посланців з про¬ 
ханням до Курбаса прислати кілька акторів, щоб організувати в 
Канаді український театр. Курбас запропонував акторам поду¬ 
мати. З розмови виявилося, що канадські українці найбільше 
хотіли б бачити такі побутові вистави як Наталка Полтавка, 
Циганка Аза, Запорожець за Дунаєм. Фавст Лопатинський звер¬ 
нувся до Курбаса: "Лесю, ми їм непотрібні такі, як ми стали”. На 
це відповів Курбас: ”Ні, саме тому, що ми добре знаємо, чому ми 
стали такими, й треба їхати, треба, щоб вони стали іншими”. Тоді 
ніхто не поїхав до Канади. 

І от липень 1952 р., березільці в Торонто. Після їхньої вистави 
За двома зайцями в осучасненій версії Миколи Понеділка за 
Михайлом Старицьким до автора цієї статті, що виступив тоді з 
промовою, підійшов один із українців, що прожив уже десятки 
років у Канаді. ”3 усіх українських вистав у Канаді, — сказав він, 


1. Лесь Курбас. Спогади сучасників. В. Василько, ред. (Київ: "Мис¬ 
тецтво”, 1969), стор. 151. 
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О. Добровольська — Леонора И. Гірняк — Зброжек 

Змова Фіяско в Ґенуї Шіллера, 1928 Маклена Ґраса, 1933 


— я ніколи не бачив такої чудової професійної вистави”. — ”Що 
вам сподобалося в ній?” — ”Про це можна багато говорити. 
Гірняк, Добровольська, осучаснення Старицького”. — "Отож, 
можна бачити тепер хоч частково, чим саме був «Березіль»”. 

90-річне життя Гірняка й Добровольської майже рівно наполо¬ 
вину розрізається. Біля 50 років минуло від того часу, як Гірняка 
та Добровольську примусово розлучено з "Березолем”. Життя 
двох мистців перейшло фатальну межу. За Гірняком залишилися 
початки його театральної діяльности в леґіоні Українських січо¬ 
вих стрільців з 1915 р., короткочасна праця в театрі імени Франка, 
театрі-студії міста Черкас, а потім вся історія "Березоля”. За 
Добровольською — Драматична школа імени Лисенка в Києві, 
"Молодий театр” Курбаса, Театр імени Франка, театр-студія в Чер¬ 
касах, "Березіль”, коротке перебування в Харківському театрі 
імени Шевченка. 

1916 р. у висліді зустрічі Добровольської та дев’ятьох інших 
ентузіястів театрального мистецтва з Курбасом було засновано 
"Молодий театр”, що визначив шлях українського театру від 
етнографічно-побутового до сучасного за своїм спрямуванням до 
європейського театрального мистецтва. Тут Курбас заклав свою 
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акторську систему перетворення. Не місце тут детально говорити 
про цю систему, зазначу лише головний принцип її. За системою 
перетворення актор і створений ним на сцені образ є дві цілко¬ 
вито різні речі. Образ створений в синтезі слова, ритму, жесту, 
музики й оформлення. Емоціональність має місце, але вона не є 
панівним чинником. Добровольська відразу досягла великих успі¬ 
хів у різних жанрах: психологічній драмі, Гротесковій комедії, феє¬ 
ричній казці. Вона була партнером Курбаса в Чорній Пантері 
Володимира Винниченка, в Молодості Макса Гельба, в Горе 
брехунові Франца Ґрільпарцера. Критика високо оцінила її в ролі 
феї Равтенделяйн в Затопленому дзвоні Ґергардта Гавптмана. В 
"Молодому театрі” почалася й праця Добровольської над мистець¬ 
ким словом. Ще тоді Павло Тичина відрізнив її як акторку, що 
найкраще читала його твори. 

Спільна праця Добровольської й Гірняка почалася в Театрі 
імени Франка 1920 р. Одначе, це було недовго. Розчаровані 
Гнатом Юрою, що недавно копіював вистави "Молодого театру” 
та наслідував провінційні вистави російських труп на Україні, 
вони кидають його й з групою однодумців (де був і Бучма) засно¬ 
вують театр-студію в Черкасах. 1920 р. вони мали можливість 
бачити в Києві виставу Г айдамаків у режисурі й інсценізації Кур¬ 
баса й тоді Добровольська познайомила Гірняка з Курбасом. 

1922 р. обоє вступають до Четвертої експериментальної май¬ 
стерні Мистецького об’єднання "Березіль”. Актор — то одна 
справа, а сценічний образ — то інша річ. З цього випливає й різно¬ 
манітний репертуар у "Березолі” — в різних жанрах і стилях. В 
експресіоністичній інсценізації Курбаса Джіммі Гіґґінз Гірняк грав 
самого Джіммі, а Добровольська — Елен; в історичних хроніках 
Жакерія (за П. Маріме) чи Напередодні (за О. Поповським); в 
романтичній трагедії Змова Фієско в Ґенуї Ф. Шіллера; в сатирі 
За двома зайцями Володимира Ярошенка (за М. Старицьким); в 
першій побутовій драмі 97 Миколи Куліша; в соціальній драмі 
Хазяїн І. Тобілевича з новим акцентуванням. 

Окремо Курбас відзначив Добровольську в розумінні стилю 
фарса Мольєра Пан де Пурсоняк (роля Жюлі). В Саві Чалому Тобі¬ 
левича призначена лише як дублярка в ролі Зосі, вона вже в 
другій виставі залишила настало за собою цю ролю. Лірична 
Оксана в Г айдамаках, куркулівна Паранька в Диктатурі І. Мики- 
тенка, тендітна панна Варя в Бронепоїзді 14-69 Вс. Іванова, дру¬ 
жина англійського лікаря Міссіс Макфейль в Седі (інсценізація 
Давида Колтана і Клеменса Рендолфа за Сомерсетом Моемом, 
що з невеличкої (словесно) ролі перетворила її на яскравий образ; 
алегорична постать Польщі в Пляцдармі М. Ірчана і аж до остан¬ 
ньої ролі Принцеси (вже не в "Березолі”, а в Театрі імени Шев- 
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Й. Гірняк — Дід Юхим 
97 М. Куліша, 1930 


Й. Гірняк — Кум 
В. Чистякова — Любина 
Народній Малахій М. Куліша, 1928 


ченка в казці Принц Лутоне (за В. Курочкіном) — такий різно¬ 
манітний портрет актриси. 

Найвищим акторським досягненням Гірняка в "Березолі” була 
Ґалерія міщан-обивателів. Зародок цього образу міщанина-обива- 
теля був уже наявний в образі Голохвостого (За двома зайцями 
Ярошенка, свій дальший розвиток він пройшов у постаті Мюскара 
Золоте черево Фернана Кроммелінка, піднявся на вищий ступінь 
свого вдосконалення в ролі Кума в Народньому Малахії Куліша та 
знайшов своє повне завершення в образах двох інших драм Куліша 
(Мина Мазайло і Маклена Ґраса). Про образ Кума-Гірняка Остап 
Вишня висловився як про "монументальну постать іконного кра¬ 
маря”, 2 оповитого психологією консервативного малоросіянства, 
прикметного своїми лінощами і пасивним сприйняттям життя. У 
найвищій формі це виявилося в образі Мини Мазайла. Гірняк 
давав символічний образ духової порожнечі й розумової мало¬ 
російської меншовартости. І, нарешті, маклер Зброжек у Маклені 
Ґрасі. Це вже не лінивий малорос Кум чи меншовартісний Ма¬ 
зайло. Гірняк створив трагікомічний Гротесковий тип, характерис¬ 
тичну маску сучасної доби, людини жадібної до життя, багатства 



2. Н. Кузякіна, П’єси Миколи Куліша (Київ: "Радянський письменник”, 
1970), стор. 233. 
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й влади, грача власної смерти, що в найдраматичніші моменти 
доносив до глядача сміх. 

Ролю Зброжека Гірняк створив у вересні 1933 р., а 27 грудня 
його заарештували. Три роки пізніше Добровольська поїхала на 
далеку північ до чоловіка в Чіб’ю, де вже два роки Гірняк керував 
таборовим театром. Приїзд Добровольської надзвичайно посилив 
трупу. Там вона грає такі складні ролі світового репертуару як 
королеву Анну ( Склянка води Е. Скріба), Діяну ( Собака на сіні 
Льоле де Веґа), Нору в однойменній драмі Г. Ібсена. В двох 
останніх п’єсах виступав і Гірняк, граючи провідні ролі Трістана 
та Доктора Ранка. Чимало ролей довелося їм переграти в Чіб’ю, 
аж доки 1940 р. їм дозволили повернутися на Україну й вони увій¬ 
шли до складу обласного пересувного театру в Черкасах. Але в 
травні 1941 р. наказом Комітету в справах мистецтв їх звідтіля 
перетягнули до Київського театру юного глядача, де Гірняк мав 
бути мистецьким керівником, а Добровольська — чоловою актор¬ 
кою. А в червні почалася війна. 

Під час примусової евакуації Гірняк і Добровольська відстали 
від ешельону й загубилися в Харкові. Тут їх застала німецька 
окупація, а влітку 1942 р. після численних пригод вони дісталися 
до Львова, де опинилися в складі Львівського оперового театру 
(ЛОТ), а, крім того, працювали педагогами у Львівській драматич¬ 
ній студії при Інституті народної творчости, який діяв у системі 
відділу культури й освіти Українського Центрального Комітету. 
Обоє мистців поринули в працю. Не без смутку одного разу 
Гірняк поділився з автором цієї статті, що мрією Курбаса було 
виступити з основним складом "Березоля” у Львові. ”1 ось ста¬ 
лося, — закінчив він, — я у Львові, але без Курбаса”. А Львів, 
справді, в роки Другої світової війни став найжвавішим і найціка¬ 
вішим центром театрального життя в Україні. 

Для свого дебюту в Львові Гірняк за співучастю Доброволь¬ 
ської як режисера-асистента вибрав Мину Мазайпа, де сам грав 
головну ролю, а ролю колишньої вчительки "правильних произно- 
шений” Баронову Козіно виконувала Добровольська, створюючи 
за висловом Володимира Блавацького "шедевр артистичної гри”. 3 
З Блавацьким Гірняк і вирішив дати в репертуарі перевагу клясич- 
ній драмі з метою творчого росту акторів і кращого плекання 
мистецького смаку глядача. З цих міркувань Гірняк і Доброволь¬ 
ська дали дві вистави комедій К. Ґольдоні {Самодури та Хитра 
вдовичка) та Камінний господар Лесі Українки. Всі три вистави 


3. В. Блавацький, ”Три роки Львівського Оперового Театру”, Київ 
(Філяделфія) 1950, 3, стор. 155. 
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режисерував Гірняк. В комедіях Ґольдоні головним промотором 
дії є дві жіночі ролі (Фелічче і Розаури), які з великим успіхом 
зіграла Добровольська, особливо в першій, перемагаючи само- 
дурів-жінконенависників. В Камінному господарі Добровольська 
взяла на себе відповідальну ролю Долорес, що втілює проблему 
моральних зобов’язань, що накладає жінка на чоловіка своїми 
жертвами і ними так само підкоряє його. 

Після Камінного господаря Гірняк поставив романтичну драму 
Юрія Косача Облога як добру вправу в білому вірші, а потім 
дійшло до вистави Г амлета Шекспіра в його режисурі та з Бла- 
вацьким у заголовній ролі. Це була перша вистава цієї трагедії 
українською мовою, ще й досі абсолютно замовчувана в "потой¬ 
бічній” пресі. 

Нарешті, останньою спільною працею Гірняка й Добровольсь- 
кої в ЛОТІ була згадувана раніше вистава Ревізора Гоголя. Заз¬ 
начу лише, що це був тріюмф педагогічної праці цих двох мистців 
над вихованням молодих акторів. Надзвичайний успіх молодого 
актора Степана Залеського в ролі Хлестакова перевершив усі спо¬ 
дівання. Розпочату працю з молоддю у Львові Гірняк і Доброволь¬ 
ська продовжували вже на еміграції в театрі-студії в Европі (1946- 
1949); театрі-студії в Америці (1949-1950); в принагідних виставах 
(1952-1954), в Українському театрі в Америці (1954-1955) та в 
Театрі слова (від 1956 р.). Остання вистава (Неофіти за Шевчен¬ 
ком) відбулася 1964 р. на урочистому відкритті пам’ятника Т. Шев¬ 
ченкові в Вашінґтоні. 

Окреслюючи загально працю театру-студії в еміграції, Гірняк 
сказав у своїй невидрукованій статті "Кілька думок і рефлексій 
про Студію і про інші наші театральні і біля-театральні справи”. 

Вся праця цього колективу на еміграції була скерована на те, щоб 
театр став невід’ємною частиною нашого українського середовища. 
А коли так, то відповідальність самого театру, за кожну свою п’єсу, 
за ідеологічну чистоту, за мистецький зріст своїх співробітників і за 
розвій мистецького смаку глядача дуже велика. Оця "відповідаль¬ 
ність” була наріжним каменем усього життя Театра-Студії на протязі 
всього її існування. 4 

Праця театру-студії Гірняка й Добровольської в Европі про¬ 
ходила в трьох напрямах: 1) культ жанру ревю (зокрема п’єс І. 
Алексевича), що є синтезою старовинних українських інтермедій 
17 ст., вертепної драми 18 ст. та лицедійства сучасного кабаре; 
2) клясика від Ґольдоні до Ібсена та від Кропивницького до Лесі 


4. Архів Й. Гірняка. 
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Українки й 3) інсценізації творів М. Хвильового. Перші два культи¬ 
вував Курбас ще в "Березолі”, третього йому не вдалося здій¬ 
снити через сувору цензуру. Про те, що Гірняк з Добровольською 
не помилилися у вільних обставинах звернутися до інсценізації 
Хвильового й поставити тему роздвоєної психіки української 
людини в радянських умовах, свідчить драма керівника-заснов- 
ника Української гельсінської групи Миколи Руденка На дні мор¬ 
ському, виставлену навіть за часів "відлиги” 1962 р. в київському 
театрі імени Франка. Немає значення, що в Хвильового син заби¬ 
ває матір, а в Руденка мати забиває сина, важливим є те, що збере¬ 
ження престижу перед партією йде через вбивство найближчого 
члена родини. 

У театрі-студії в Америці поставлено цікаві осучаснені вистави: 
Пошились у дурні І. Керницького (за М. Кропивницьким) та згаду¬ 
вану виставу За двома зайцями, а також Лісову пісню Лесі Укра¬ 
їнки; серед принагідних вистав початку 1950-их можна згадати 
Мину Мазайла, в Українському театрі Америки такі вистави як 
Тартюф Мольєра, звернення до еміграційних авторів, і, нарешті 
дві епохальні вистави в Театрі слова: Мойсей Франка та вистава 
Людина і герой, присвячена гетьманові Мазепі. 

Детальна аналіза всієї діяльности театру-студії Гірняка і Доб¬ 
ровольської дана у визначній праці Богдана Бойчука. Мені б хоті¬ 
лося звернути увагу лише на два моменти: образ Мамая, що його 
створив Гірняк у талановитих ревю Алексевича, та режисерсько- 
педагогічну працю Добровольської в театрі-студії. Якось у роз¬ 
мові з автором Гірняк зауважив, що критика не оцінила достатньо 
створений ним образ Мамая. Це цілком справедливо. Мамай Гір¬ 
няка переважає всі образи міщан-обивателів з "Березоля”. Це — 
найсентиментальніший образ, це суть українського трагікомізму, 
позначений рисами безмежної лінії обивателя, звиклого тільки до 
спостерігання дрібниць, наївного до нестями, що вірить кожній 
"папузі” й її підголоскам, людини з комплексом меншовартости, 
різка сатира на отаманію та адміністрування в різних ситуаціях... 

Режисерсько-педагогічна праця Добровольської в театрі-сту¬ 
дії — це переконливий приклад глибокої систематичної праці з 
молоддю. Режисерську працю Добровольської в Лісовій пісні виз¬ 
нано за справжній тріюмф. Відповідаючи на запитання редакції 
бюлетеня Організації демократичної української молоді в США з 
приводу цієї вистави, Гірняк сказав: 

Режисер Олімпія Добровольська ставить перед собою завдання 
донести до глядача ідею, яку так блискуче показала Леся Українка 
в "Лісовій пісні”, а саме: людина, яку будні ще не зробили своїм 
рабом, має нахил до краси, вона тужить за ідеальним. Та життьові 
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будні найгірше приглушують той ”цвіт душі”, вбивають щастя, відри¬ 
ваючи від прекрасної природи. 5 

Треба з прикрістю ствердити, що діяльність театру-студії в 
Америці не знайшла зрозуміння серед еміграційних чинників, що 
могли б матеріально допомогти йому. Вони не доросли до зрозу¬ 
міння ролі театру як великої виховної сили, а дивилися на нього 
як на розважальне етнографічне видовище, що може існувати, як 
приватне підприємство типу численних маленьких театрів Аме¬ 
рики. Діяли й чисто ворожі чинники, що бажали за всяку ціну лікві¬ 
дувати цінну театральну одиницю, що саме розкривала перед 
глядачем українську ментальність, не оздоблену лише в етногра¬ 
фічні шати. На додаток, діяльність театру-студії залишила вели¬ 
кий слід в історії українського театру. 

Мені б ще хотілося порушити два питання. Були голоси, ніби 
Гірняк і Добровольська зупинилися на тому, що давав Курбас у 
"Березолі”, й не пішли далі. Це не відповідає дійсності. І Гірняк, і 
Добровольська, маючи добру інтуїцію, шукали далі того, на чому 
зупинився Курбас у своїй останній виставі Маклена Ґраса Куліша. 
Вони шукали реалізму доби, показували трагедію української 
людини, затиснену в сваволі державної системи (згадаймо звер¬ 
нення до інсценізації Хвильового), одночасно показуючи україн¬ 
ську ментальність в оздобленні гумору й сатири. Крім того, умов¬ 
ність Маклени Ґраси нагадувала умовність драм Лесі Українки й 
недаремно початком діяльности праці Добровольської-режисера 
стала Оргія Лесі Українки. Я також хотів би згадати про те, що в 
"потойбічній” пресі з’явилося твердження колишнього колеги 
Гірняка й Добровольської О. Сердюка про те, що Гірняк був 
улюбленим актором Курбаса. Що це означає? Як я говорив раніше, 
Гірняк з індивідуальною рисою перебільшення зустрівся з силь¬ 
ною індивідуальністю Курбаса-режисера, що засоби перебіль¬ 
шення ставив саме як одну з центральних проблем своєї системи 
перетворення. Тому Гірняк дуже легко ловив кожну підсказку Кур¬ 
баса, доводячи її своєю працьовитістю в будованому образі. 
Підсказки Курбаса були відмінні в кожній його постановці. Отож і 
кожний образ Гірняка був відмінний. Це дає право сказати, що 
серед акторів "Березоля” Гірняк був найяскравішим актором в 
опануванні системи творчих перетворень Курбаса. І поніс він цю 
систему в майбутнє, продовжуючи традиції свого ментора... 

Історія всесвітнього театру залишила небагато постатей уні¬ 
версального порядку типу Мольєра, що об’єднував у собі актора, 
режисера та драматурга. В українському клясичному театрі такою 


5. Українські вісті (Новий Ульм), 24 грудня 1950. 
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постаттю був Марко Кропивницький. В сучасному українському 
театрі до них легко застосовувався Лесь Курбас. Крім своєї актор¬ 
ської і режисерської діяльности, він сам виношував і складав 
інсценізації, писав оповідання, був філософом, психологом-педа- 
гогом, досконало знав закони кіномистецтва. І Гірняк, і Добро- 
вольська поєднували в собі кілька численних функцій. У львів¬ 
ський період вже чітко окреслилися три ділянки праці Гірняка й 
Добровольської: акторська, режисерська та педагогічна. Пізніше 
(за допомогою таки Добровольської) з’явився і Гірняк-автор. Зда¬ 
ється, немає ділянки, яку б не зачепив він у своїх статтях: актор¬ 
ські силюетки, хореографія, виконавське мистецтво, кіномистец¬ 
тво, література, організація театрального життя і, навіть, історія... 
Мова була б не повна, якщо не згадати його виступи під іменем 
Гриця Зозулі та награння платівок мистецького читання ним і 
Добровольською. Але, мабуть, найвищим досягненням Гірняка в 
останні роки є його Спомини, без яких у майбутньому не обій¬ 
деться жаден історик українського театру... 

Коли вийшли у світ ці Спомини Гірняка, то Блаженніший 
патріярх Йосип Сліпий писав до актора: 

Ваш добрий Батько не помилився у своїх мріях бачити Вас з мітрою 
на голові. Хай вона не церковна, але, вживаючи традиційного висло¬ 
ву Вашого мистецтва, якому служили все своє життя, Ви здобули 
чесною, шляхетною і жертвенною працею для українського театру 
вінок Мельпомени, чим Ви є для нас усіх дорогим і великим сином 
українського народу, якому служили вірно чудовим талантом, що 
його Вам дав Бог. 

В даному випадку тут справедливо говорить про Гірняка не 
тільки видатний церковний діяч, але й патріот, колишній в’язень 
концентраційних таборів і близький земляк його, як про людину 
чесну, шляхетну й жертовну. Чесну, бо він відмовився ганьбити 
Курбаса й пішов разом з ним з "Березоля”. Пізніше Добровольська 
теж покинула театр, бо воліла виїхати на далеку північ до місця 
заслання чоловіка, аніж лишитися в "обезкровленому” Харківсь¬ 
кому театрі імени Шевченка; шляхетну, бо він узявся з Доброволь¬ 
ською за організацію театру-студії по війні; жертовну, бо з тієї 
праці вони власного нічого не мали, а клопоти мали неймовірні. 

В історії англійського театру існував у першій половині 17 ст. 
народний театр "Ґльоб”. Там ішло вперше багато п’єс Шекспіра. 
їх ставив і в них грав головні ролі відомий англійський актор 
Річард Барбедж. "Ґльоб” закрили консервативні пуритани. В двад¬ 
цятих роках 20 ст. був "Березіль”. Його діяльність припинили 
консервативні партійні русифікатори. В його репертуарі йшли 
кращі драми Миколи Куліша. В усіх виставах цього драматурга 
грав Гірняк, а коли створилися можливості, то він (як колись Бар- 
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бедж) перший поставив українською мовою Гампета Шекспіра. 
Опинившися пізніше, 1954 р., у вільних обставинах Америки, він 
знову повернувся до своєї улюбленої ролі, заголовного характера 
комедії Куліша Мини Мазайла (виставу ставила Добровольська), 
іменем якого актор засуджував жалюгідного малороса з комплек¬ 
сом меншовартости, теперішнього підлабузника можновладних 
партійних русифікаторів. 

Відомий український поет і есеїст Остап Тарнавський в своєму 
сонеті писав з нагоди 25-річчя створення актором цієї ролі: 

Коли в часи Шекспірові у Тльобі” 
з’влявся Ричард Барбедж, увесь народ 
підносився в екстазі й, насолод 
чекаючи, у шуканній шанобі 
акторові хвалу співав в оздобі 
красивих слів. А Лорд — із льож висот, 
а, навіть сам король, задля чеснот, 
партнера бачили в його особі. 

В нас не везло театрові ніяк: 

І Кропивницький, Курбас і Гірняк — 
це боротьба за височінь театру, 
на вівтарі краси святкова дань. 

Вітайте нам, майстре, що скрізь твердь заслань 
злобу дня проніс мистецтва ватру. 6 

Мистецтво ватри "нескорених березільців” Гірняка й Добро- 
вольської продовжує жити. Велике, репрезентативне українське 
театральне мистецтво. 

Партійні русифікатори зараз затушкували його, звели ввесь 
український театр до ролі провінціялізму, з яким вже покінчив Кур¬ 
бас 1927 р. Український театр тепер приспано, обернено русифі¬ 
каторами в стан летаргічного сну. Але летаргічний сон зникає 
раптово й за ним іде повернення до життя. До життя повернеться 
й український театр, запалений "нескореними березільцями” Гір¬ 
няком та Добровольською. 


6. Остап Тарнавський, Сотня сонетів (Філяделфія: В-во "Слово", 
1984), стор. 93. 
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ОДИН ДЕНЬ З ДОВЖЕНКОМ 

Євген Блакитний 


Галасливий натовп вже зранку заповнив просторі коридори кіно¬ 
фабрики. Це щасливці, які попали на масовку. Сьогодні Довженко 
для фільму Іван буде знімати сцену в авдиторії. Це перша велика 
масовка на фабриці. 

Нещасливці на вулиці штурмують контрольну будку, намага- 
ючися прорватися на фабрику. І хоч більше нікого не приймають 

— у них ще жевріє надія. Розпалені, пітні, схвильовані обличчя. 
Галас неймовірний. Відчайдушні пробують просмикнутися крізь 
високу залізну огорожу. їх зганяє варта. Даремно просять розій¬ 
тися — пояснюють, що декорація всіх вмістити не може, що 
більше нікого не візьмуть. Ніхто не слухає. Може це так, — лише 
на "Бога беруть” — а потім пустять. 

Натовп гуде, хвилюється. Не обдуриш. Взявшися цупко за 
руки, міліціонери боронять вузький прохід біля контрольної будки. 
Від їх енерґійних покликів "давай назад” натовп на мить відко¬ 
чується і знову навалюється під натиском задніх. Крик, свист, 
погрози. 

Рябий, вихрястий хлопчина, років сімнадцять, слізно просить¬ 
ся: "Дяденька, пусти посмотреть, как кино делают. Мьі с кореш- 
ком с ночи стояли, его пустили, а меня нет. Пусти, дяденька, что я 

— хуже, что я, не такой, как он? Пусти”. 

Міліціонер відпихає: "Давай назад, русским язьїком говорят 
—низзя, и точка”. Хлопчина вибухає брудною матірною лайкою. У 
відповідь міліціонер гучно, з обуренням кричить: ”Ну, какова ж тьі 
... ругаеся, товариш Сталин сказал — єсть более красивьіе слова, 
чем у Пушкина. Мудищева читал?” 

Нестриманий регіт натовпу покриває останні його слова. Він 
сполохано озирнувся, зіщулився і сховався за спинами інших. 

Це на вулиці. А в середині набрані розлізлися по всіх кори- 
тарях, по всіх закутках величезної фабрики. Всюди заглядають, 
усім цікавляться. В більшості це шулявська босота, обідрана 
"шпана”. В масовці мають зображати робітничу авдиторію. Навіть 
дивно, що в пролетарській державі робітник мусить бути обов’яз¬ 
ково обідраний, голий. Але це дійсність. 

Побачили рижого Петрика, — пізнали, обступили, розгляда¬ 
ють. ”3й, Фря — смотри, живой ахтер. Зто которьій на картине в 
трахтор сцал — похожий в точку” — регочуть. Петрик огризається 
і, рятуючися, зникає в найближчі двері. 
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Адміністрація, варта збилися з ніг, намагаючися цю людську 
отару загнати до центрального павільйону, загнати в декорацію. 
Кілька годин неймовірних зусиль — зрештою, це вдається. 

З поспіхом за останніми засуваються широчезні металеві двері 
павільйону. Зі сміхом, лузгаючи насіння, розсаджуються в деко¬ 
рації, що стрімким амфітеатром зноситься вгору. В першому ряді 
бачу рижого-вихрястого. Коли й як він проліз, знає лише Бог, він 
та його щербатий "корешок” (приятель), що поруч сяє щасливим 
обличчям. 

Крізь кобальтове скло перевіряємо декорацію, чи добре освіт¬ 
лена, чи нема темних закутин. Кидаючи рівне світло, сліплять очі 
юпітери — сотки й п’ятисотки. Солідно гудуть над головою мухи. 
Демуцький заклопотано перевіряє точки знімання, націлюється 
на кадр і завзято сперечається з Солнцевою. Вони завжди спе¬ 
речаються. 

Гудуть мухи, гуде авдиторія. Довженко в сірих, берлінських 
крапчатих помпах, краватка розв’язана, комір сорочки розстіб- 
нутий — верхи сидить на кріслі, підібравши під себе ногу. Перед 
ним Шкурат у Гримі. Довженко пильно його оглядає. Падають 
короткі сухі слова: ”Щоки затемні, будуть провалля, ями — висвіт¬ 
лити, чоло притемніти”, — "ні, це вже заясно, буде біла маска з 
прорізом очей та дірою замість рота. Причервоніти. Більш цегля¬ 
ний колір. Вуса задовгі, старять. Кінці підрізати. Так! — тепер 
гаразд”. 

Обличчя його серйозне, зосереджене. Плюється насінням 
авдиторія. З-під лоба час від часу зиркає на неї Довженко. 

Я з цікавістю приглядаюся, думаю: як він дасть їм раду? 
Обережно питаю: "Подужаєте?” Дивлячися на ”шпану”, відповів: 
"Спробую”. 

Приготування скінчені. Довженко встає, кричить у рупор: 
"Товариші громадяни, увага!” 

Його голос високий, різкий. На нього сотні голів повертаються, 
сотні очей обмацують усю його постать. ”А зто что за фраер 
такой заграничньїй?” — хтось кинув, і вся маса заколихалася від 
реготу. 

Це була якась блискавична мить, якої ніхто не встиг заува¬ 
жити, коли Довженко опинився на верхніх містках ґалерії. Його 
гнівний голос вже на "общепонятном” розлігся високо над голо¬ 
вами всієї авдиторії, що ще захлиналася від сміху. 

Високо вгорі маячила його худорлява постать і в рупор падали 
дошкульні слова: "Семечки не щелкать, шелухой не плеваться — 
не базар. Хулиганов — за двери”. Сміх ущухав. Почулися взаємні 
зацитькування. ”Ш...ш...ш...” — котилося по авдиторії. Короткий 
час і запанувала повна тиша. Мовчки дивилися, як повільно спус- 
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кався Довженко з містків ґалерії, як повільно сходив на естраду 
авдиторії. Постояв спокійно, витираючи хусткою лоба, після чого 
спокійно сказав: ”А тепер я вам розкажу свій сценарій і присту¬ 
пимо до роботи”. 

Довженко оповідав лаконічно й образно. Одним соковитим 
словом міг накреслити велике полотно — дати цілий образ. Таку 
образну мову я чув ще в Нестора Городовенка на пробах хору, 
коли він пояснював якусь пісню. 

Довженко оповідав, як з глухих ведмежих кутків України йдуть 
на Дніпрельстан молоді дівчата й хлопці, численні Горпини і 
Івани та в праці здобувають фах. Працюючи, вступають на різні 
курси, робітничі факультети — здобувають освіту, кінчають інсти¬ 
тути, стають будівниками своєї країни. 

Ще кілька хвилин назад гамірлива, свавільна, розбещена 
шулявська босота, тепер затаївши віддих, мов зачарована, ловила 
кожне слово. Відбувався ніби масовий сеанс гіпнози, в якому 
Довженко словом своїм усе більше й більше магнетизував натовп 
і він покірно, слухняно виконував усе, що потребувалося за 
сценарієм. 

Довженко представив головних осіб сцени в авдиторії — 
Масоху, що грав Івана-робітника, ударника Дніпробуду, і Шку¬ 
рата, який виконував ролю злісного прогульника-ледаря. Поча¬ 
лися проби з акторами. Проробивши сцену по кілька разів, роз¬ 
почали знімання. 

Довженко вже не говорив. Лише знаками, жестами показував 
авдиторії, де й коли оплескувати, в якому темпі, повільно, швидко 
чи бурхливо, коли сміятися. Натовп, як наелектризований, пиль¬ 
нував кожний його рух, кожний знак. Мирно гуділи мухи, сухо 
потріскували знімальні апарати. Міняючися, спалахувало й гасло 
світло сліпучих прожекторів. 

Надвечір знімання закінчилося. "Шпана” з якоюсь побожністю, 
як зачарована, дивилася тепер на Довженка. Сміливіші підходили 
прощатися. Втомлений, спітнілий, з сивим розкуйовдженим чубом, 
потискав їм руки, дякував. Розчинилися широкі двері павільйону. 
Повільно виливався в них натовп. Люди з неохотою залишали 
стіни фабрики, декорацію, в якій майже безвихідно просиділи 
десять годин — може десять незабутніх годин з їх цілого життя. 


На виході з кінофабрики мене окликнули: ”Женя!” Зупинився. 
Це був Олександер Петрович. 

— Поспішаєш? — спитав. 

— Ні, — відповів я. 
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— Тоді, ходімо пройдемося. 

Сказавши ”ні”, я сказав неправду. На мене вдома чекали, і я 
поспішав. Але побути наодинці з Довженком була надто велика 
спокуса, і я лишився. 

В сутінках літнього вечора дибаємо широкою вулицею "Укра¬ 
їнського села” в напрямі Пушкінського парку. За селом розлягся 
пустир, за пустирем — парк. Від пустиря парк відгороджено 
високим дерев’яним парканом з колючим дротом нагорі. Пустир 
належить до території фабрики. Село, яким ми ідемо — не 
справжнє. Вздовж вулиці, за плетеними з лози плотами, з глечи¬ 
ками, настромленими на кілки і похиленими соняшниками, чепурні 
розмальовані хати з широкими глинянкми призьбами і вкритими 
соломою дахами. Декотрі з хат, з підгнилими підвалинами, ско¬ 
собочилися, вросли кутами в землю. Ілюзія повна. Це зпереду, з 
вулиць, а ззаду — хаос дерев’яних кілків і підпорок. Вони три¬ 
мають фанерні щити, з яких збудовано фасади хат. 

Це величезна декорація. Її побудував Василь Григорович 
Кричевський для якогось з фільмів, і вона існує тепер постійно на 
випадок, коли знову буде потрібно фільмувати село. 

Якийсь час ідемо мовчки. Після цілоденного юпітерами розпе¬ 
ченого, насиченого мухами повітря павільйону, запаху горілого 
карбіду, вольтових дуг приємно вдихати на повні груди свіже 
повітря, ніжитися надвечірньою прохолодою. Глибокі довгі тіні 
залягли на хатах — поповзли по дорозі. У вікнах ні одного вогни¬ 
ка. Село ніби насторожилося, принишкло і вабить якоюсь незбаг- 
неною таємничістю. 

— Воно красиве, чорт побери, це село у сутінках, — перебив 
мовчанку Довженко, — красиве й принадне, воно хвилює і вабить, 
як незнана жінка. 

— Ні, — відповідаю, — нічого красивого. Красивий лише 
обман фасад, ілюзія. Відчиніть оті гарно різьблені двері й вам у 
вічі гляне порожнеча простору. Хіба це не символ? Красиві лаш¬ 
тунки фасад і жахлива порожнеча дійсности. 

Олександер Петрович різко зупинився. Пильно глянув у очі й 
суворо сказав: ”Ти ці дурниці облиш, викинь з голови, забудь. 
Конфуцій з тебе все одно не вийде, і час невідповідний. Можеш 
головою накласти. Займись краще якимсь ділом. Я тебе для того 
й покликав”. 

Дівчину, що "хвилює і вабить”, я вже сьогодні проґавив. 
Розмова на високі теми не вийшла. Я почервонів і зовсім скис. 
Вечір був утрачений. Довженко це помітив і з дитячою щирістю 
почав реготатися. 

— Ну, чого надувся? Не штука запустити півня й зірватися. 
Важливо і в порожнечі знайти та визначити себе. Це велике 
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мистецтво навчитися жити в порожнечі — чимось цю порожнечу 
заповнювати. Затям собі це і ще затям — в тебе крила тільки 
ростуть, та коли їх зненацька життя поскубе й понівечить, залізною 
хваткою здушить горлянку, зумій зберегти творчий гін. Мало мати 
талант і бути мистцем. Треба мати мужність бути мистцем і зуміти 
життю здусити горлянку. Хочу тобі сказати — давай упорядкуємо 
кінофабрику, зробимо її гарною та чепурною. 

Від такої несподіваної пропозиції я очманів. Ошелешено гля¬ 
нув, запитав: ”Як?” 

— Ремонт почнемо на горі у нашому корпусі. Тоді спустимося 
на долину, до коридору центрального павільйону. Ти ж бачиш, 
який він жахливо брудний, цей коридор. Чорні від пилюки стіни 
павутинням поросли. З них усюди звисають потворні, хлібом 
приклеєні, обідрані плякати-льозунґи, і все непомітно переповзає 
на екран. А це ж головна артерія фабрики, Хрещатик наш. При¬ 
їздять закордонні делеґації, ходять, дивляться. На днях он чехи 
були, американська співачка-муринка. Ти бачив її шаравари — як 
Карібське море. Що вони про нас думають, бачачи цей бруд? Це 
ж українська кінофабрика, це храм українського мистецтва, він 
повинен бути урочистий і красивий. Який же це в чорта храм, 
коли в доброго господаря свинюшник чистіше виглядає? 

— Все це добре, але до чого тут ми? — питаюся. — Хіба ми 
цей свинюшник заводили, будова була здана в експлуатацію неза- 
кінченою і ввесь цей бруд лишився з часів будівництва. Його 
лише наспіх вапном по стінах розмазали. Зрештою, це справа 
будівельно-технічного відділу фабрики, справа Озерного, голов¬ 
ного інженера. Коли б у них були гроші, може вони щось і зробили 
б. Але вся фабрика на "госпрозрахунку”, фільми один за одним 
лягають на полиці — прибутків немає. Бюджет будівельно-техніч¬ 
ного відділу тільки і є, щоб котельню утримати та щось направити, 
як зіпсується. На красу в них грошей немає, бачать же й вони цей 
бруд. 

— Ти не так мене зрозумів. Ми це зробимо самі й не побілимо, 
а помалюємо, — останнє слово вимовляв з розтяжкою. — Гроші я 
добуду, небагато, карбованців триста, чотириста. На фарби виста¬ 
чить. Директор господарської частини Бердічевський мені обіцяв. 
Ти повинен роздобути малярів. Поговори з Озерним, умов його. 
Цей старий "царський Бурбон” в тебе залюблений за те, що ти 
часом йому допомагаєш, викреслиш щось, плян зробиш чи підра¬ 
хуєш. А в його штаті є малярі, які й так ні чорта не роблять. От їм і 
робота буде. Ще ти повинен подумати, як це зробити, щоб було 
гарно, щоб кожного по голові мов довбнею ошелешувало, і дух 
затамувався, і щоб кожний шапку скидав, коли входив. Подумай 
та зроби шкіци, та щоб кольори змінювалися, як кадри в фільмі. 
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Ідея мені явно подобалася. І по "голові ошелешити” і щоб 
"кожний шапку скидав”. Це пахло авантурою, було щось підхо¬ 
дяще. Тільки, подумав я, замість "шапку скинув”, було б краще, 
щоб "рота роззявив”. 

Ми дійшли до плоту. В плоті одна дошка відхилялася і можна 
було пройти в парк. Ще недавно сам з великими труднощами її 
відбив майже на очах у сторожі. Трималася зверху на одному 
цвяхові щільно притулена. Часто, серед робочого дня, в найбіль¬ 
шу спеку, коли й мухи не витримували, зникав через цей отвір до 
парку, годинами кружляв на Гігантських шагах, або лежав на 
зеленій мураві в тіні столітніх берез. Мав якусь несамовиту вдачу 
зникати саме тоді, коли був потрібний, і крутитись на очах, усім 
заважати, коли мене ніхто не потребував. Даремно тепер мацав 
плота руками. Всі дошки трималися міцно, як закляті. Якась 
каналія зі сторожі намацала й забила. Ми повернули назад до 
фабрики. Прощалися на воротах контрольної будки. 

Довженко лишився. Я знав, він у себе буде ніч сидіти над 
монтажним столом, крутити фільмонетку, монтувати засняті сьо¬ 
годні сцени. А завтра на перегляді їх йому обкрає цензура, і 
голова ще більше побіліє. 
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ 


ІНСТИТУЦІЙНА РЕЛІГІЯ І НАЦІОНАЛЬНІСТЬ 
У РАДЯНСЬКОМУ СОЮЗІ 

Богдан Боцюрків 


Образ Радянського Союзу, як держави не просто атеїстичної, а 
заселеної людьми різних релігій, наштовхнувся правдоподібно, 
на меншу кількість культурних та ідеологічних бар’єрів у свідо¬ 
мості західньої людини, ніж образ СРСР як багатонаціональної 
імперії. Значним досягненням західньої науки в дослідженні цих 
двох аспектів радянської держави покищо не відповідає рівень 
всебічних досліджень взаємопов’язання між релігією та національ¬ 
ністю в радянських політичних і соціяльних умовах. Ця проблема 
має важливе значення для розуміння динаміки радянської націо¬ 
нальної політики та етнічно-культурної живучости, що щасливо 
пережила чимало ідеологічних "розв’язок”. Цю взаємозалежність 
слід також брати до уваги, оцінюючи вплив політичної інтеграції і 
культурно-мовної асиміляції на виживання окремих релігій в СРСР. 

Ця стаття може тільки частково й тимчасово заповнити цю 
прогалину дослідженням розмірів, розгалужень та імплікацій 
складних і змінних взаємин між інституційною релігією і націо¬ 
нальністю в державі, що прямує одночасно до евентуального 
"злиття” її багатьох національностей у "єдиний радянський (і 
російський, принаймні мовно) народ”, і до остаточної ліквідації 
всіх і всяких релігій в межах свого суспільства. 

Керівники комуністичної партії вже здавна свідомі проблем, 
які створює для радянської релігійної та національної політики 
взаємопов’язаність релігії та національности. Але щойно за Бреж¬ 
нєва тим проблемам надано першочергової ваги в радянських 
програмах політичного виховання молоді та дорослого населення 


Це поширена й перероблена версія доповіді, прочитаної на щоріч¬ 
ному з’їзді Канадської асоціації славістів, що відбувся в червні 1983 р. в 
Університеті Брітанської Колюмбії у Ванкувері. Оригінальний англомовний 
текст доповіді був опублікований у скороченій формі у збірнику: 5. Епсіегз 
\Л/ітЬизГ) (ред.), ЗоVіе^ МаІіопаШіез іп Зігаіедіс РегзресШез (Лондон: Сго- 
от-НеІт, 1984). Автор — широковідомий спеціаліст з проблем релігії, 
зокрема займається історією Церкви та релігії в Радянському Союзі, 
викладає політичні науки в Карлтонському університеті в Оттаві. 
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— здебільшого серед неросіян — від так званого "інтернаціональ¬ 
но-атеїстичного виховання” 1 до синтетичних "нових радянських 
обрядів”. 2 У час, коли лідери у Кремлі щораз частіше звертаються 
до радянського російського націоналізму, шукаючи вірогідніших 
символів і інтегрування та леґітимізації, якими вони могли б 
компенсувати поширений цинізм до "марксизму-ленінізму”, ро¬ 
сійське православ’я, як віра, що служила інтересам леґітимізації й 
була головною інтегрувальною установою колишньої царської 
імперії, здобуває неофітів серед російської інтелігенції та молоді. 
Помітно амбівалентне ставлення режиму до нової популярности 
російського православ’я 3 відбиває основну дилему, перед якою 
стоїть радянське керівництво: з одного боку, православ’я з його 
історичним пов’язанням із колишнім царським режимом і тради¬ 
ційним російським націоналізмом кидає що раз сильніший виклик 
як законності диктатури партії, так і її пануванню над неросійсь¬ 
кими, а зокрема неправославними народами. З другого ж боку, в 
міру того, як старий наднаціональний символізм втрачає свою 
об’єднувальну вартість, і в міру того, як демографічна рівновага в 
СРСР починає мінятися на користь неросіян, зокрема в Середній 
Азії, потенціал російського націоналізму та православ’я як засобів 


1. Див. у 22 томі видання Вопросьі научного атеизма (далі цитоване 
як ВНА) (Москва, 1978), публікованого щопіврічно Інститутом наукового 
атеїзму, а зокрема в статтях: А. Вешников, "Единство интернационали- 
стического и атеистического воспитания” (стор. 178-189); М. Иванеско, В. 
ГІешан, "Взаимосвязь патриотического и атеистического воспитания” 
(стор. 190-198); а також: А. Шуба, ’ТІенинские принципьі критики союза 
религии и национализма”, Вопросьі атеизма (Київ) 1980,14, стор. 122-129. 

2. Слід відмітити декрет Російської Федерації від 1964 р. "Про запро¬ 
вадження нових громадських обрядів у життя радянських громадян”, у: 
Собрание постановлений Совета Министров РСФСР 1964, 3, стор. 41- 
45; аналогічні декрети прийнято в українській та інших республіках, див. 
П. Кампарс, П. Закович, Советская гражбанская обрядность (Москва, 
1967), та: В. Синицин, Наши праздники (советские общегосударственньїе, 
трудовьіе, молодежньїе и семейно-бьітовьіе праздники, обрядьі, ри¬ 
туали) (Москва, 1977); порівняй з: СІїпзІеІ І_апе, Тйе Нііез оі Пиіегз (Сат- 
Ьгісіде Цпіуегзіїу Ргезз, 1981). 

3. Зокрема див. ВНА (1975), т. XVIII, присвячений темі "Атеїзм і 
релігія в сучасній ідеологічній боротьбі”. Цей том атакує римо-католиків 
(зокрема в Литві), українців-католиків, юдаїзм, Іслям, але не чіпає найбіль¬ 
шої релігійної групи — Російської Православної Церкви. Особливо цікавий 
тематичний т. XX ВНА (1976), що стосується до теми "Актуальні проблеми 
історії атеїзму і релігії”, а в ньому зокрема статті Я. Щапова та А. Саха- 
рова, які стараються применшити ролю православної Церкви в Київській 
Русі та в рості централізованої російської держави. 
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русифікації українців, білорусів, молдаван і деяких інших євро¬ 
пейських національностей та їхньої інтеграції в меншу, "білу” 
версію "єдиного радянського народу” може все більше приваблю¬ 
вати деякі елементи радянської політичної еліти. 

Моделі 

Природа й мінливість взаємопов’язань між інституційною релі¬ 
гією та етнічністю в сучасному СРСР міняються не лише від 
національности до національности та між окремими релігіями, 
але також у межах тих самих національностей; практично в усіх 
випадках ці фактори зазнають більшою чи меншою мірою полі¬ 
тичних і демографічних змін. З усіх чинників, що міняють струк¬ 
туру традиційних етнічно-релігійних моделів, втрата політичного 
контролю над своєю колективною долею має найважливіше 
значення для будь-якого народу. 

Для визначення основних моделів пов’язання інституційної 
релігії з національністю в межах СРСР можна вжити чотири показ¬ 
ники: 

1. Історичне пов’язання (позитивне або негативне) між па¬ 
нівною серед даної національности релігією і етнічно-культурною 
живучістю та формуванням нації; 

2. Ступінь, до якого дані релігії чи релігійні установи були 
використовувані імперіяльним режимом (царським чи радянсь¬ 
ким) як засіб понаднаціональної інтеграції й нищення етнічної, 
культурної та мовної окремішности підвладного народу ("руйну¬ 
вання нації”); 

3. Вплив (а зокрема тривання та інтенсивність) "радянізації” 
(точніше — радянської політичної соціалізації, модернізації та 
міжреспубліканської міграції) на традиційну взаємозалежність 
релігії та національности; і врешті 

4. Характеристичні ознаки даної релігії, що включають: її став¬ 
лення до держави; її організаційну структуру; місцезнаходження її 
найвищого духового керівництва (в межах чи поза межами ра¬ 
дянської сфери контролю); число вірних; стратегічне розташу¬ 
вання і політичний вплив її співвірних поза межами СРСР; ступінь 
її здібности пристосуватися до політичних і соціяльних змін; 
врешті, ступінь її податливости радянській інфільтрації та кон¬ 
тролеві. 

Застосовуючи ці показники, можна назвати сім наявних у 
Радянському Союзі основних моделів, що пов’язують інституційну 
релігію з національністю, а саме: "імперська Церква”, "національна 
Церква”, "традиційні автохтонні секти”, "понаднаціональні ре¬ 
лігійні спільноти”, "етнічно-релігійні діяспори”, "сучасні космопо¬ 
літичні секти” і "націоналістичні релігійні культи”. 
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Імперська Церква 


Модель "імперської Церкви” походить від візантійської тра¬ 
диції "симфонічного” взаємопов’язання між засегбоїіит та ітре- 
гіит. На практиці ця "симфонія” означала підпорядкування Церкви 
імператорові і включала леґітимізацію й підсилення його авто¬ 
ритету церковними доктринами та дисципліною в обмін на імпера- 
торову підтримку та охорону Церкви від домашніх єресей та 
чужих віровизнань. Межі територіальної юрисдикції Церкви і 
держави вважалися однаковими, як це сказано у зверненні Все¬ 
ленського патріярха до Великого князя московського кінця 14 ст.: 
”Не можна собі уявити, щоб християнин міг мати Церкву й не міг 
мати царя; адже держава й Церква тісно об’єднані, й неможливо 
відокремити одну від другої”. 4 

У багатонаціональній Візантійській імперії імперська Церква 
не лише служила головним засобом наднаціональної інтеграції та 
соціялізації, але також уживала церковних каральних заходів (що 
включали екскомунікацію та анатему) супроти тих, хто кидав 
виклик цілості імперії чи законності її володаря. Знову ж таки 
володар вживав імперського авторитету, щоб запобігти виник¬ 
ненню окремих національних церков, які загрожували б послаб¬ 
ленням сили імперської Церкви в межах держави. 5 

В межах СРСР лише Російська Православна Церква (РПЦ) 
вкладається у традиційний модель "імперської Церкви” з оче¬ 
видним застереженням, що виникає з атеїстичної настанови ра¬ 
дянської держави. Одночасно вона залишається історичною на¬ 
ціональною Церквою росіян і спадкоємцем двох — не вповні 
сполучних — традиційних у російській історії — стосунків між 
Церквою і державою. Перша з них, доктрина "Москва — Третій 
Рим”, була розроблена російськими церковниками після одно¬ 
бічного оголошення автокефалії (церковної незалежности) мос¬ 
ковською Церквою у 1448 р., яке відокремило її від Константино- 
пільського патріархату. Ця доктрина наділила як московську 
державу, так і московську Церкву, місією, нібито від Божого 
провидіння, об’єднати все християнство навколо Третього Риму- 
Москви — "останнього вселенського земного царства перед при- 


4. Цитовано у: РаиІ Мііикоу, Оиіііпез оі Яиззіап Сиііиге, Рагі І: Яеіідіоп 
апсі іЬе СІи/гсЬ (Філяделфія, 1943), стор. 18. 

5. Слід зауважити опозицію Константинопільського патріархату до 
автокефалії Російської (15-16 ст.), Еллінської (19 ст.) та Болгарської (19-20 
ст.) Православних Церков. Подібно Московський патріархат від 1917 р. 
виступав проти церковної незалежности православної Церкви в Грузії (її 
визнав лише 1943 р.), Україні, Білорусі та Польщі. 


113 



ходом небесного царства”. 6 Це було ніщо інше, як теократична 
формула, яка підводила раціональний ґрунт під політичну та 
церковну експансію Москви. Як це помітив М. Бердяєв: 

... під символічною месіяністичною ідеєю Москви як Третього Риму 
відбувалася посилена націоналізація Церкви. Релігія і національність 
у Московському князівстві зросли разом... Але релігійна ідея кня¬ 
зівства прибрала форму сильної держави, в якій Церква мала грати 
підрядну ролю. 7 

Другий елемент у історичній спадщині РПЦ, що замінив (хоч і не 
усунув вповні) месіяністичну формулу Третього Риму, був ”Ера- 
стійський” модель Церкви, підпорядкованої державі, який переніс 
з протестантських країн Північнозахідньої Европи на російський 
ґрунт Петро І. 

Експансія РПЦ проходила паралельно з експансією російсь¬ 
кого панування над сусідніми східньослов’янськими народами: 
повільна абсорбція Лівобережної України Московською імперією 
після Переяславської умови 1654 р. принесла з собою приєднання 
Київської православної метрополії в 1686 р. 8 Наслідком цього 
було остаточне розчленування української Церкви на кілька про- 
вінціяльних єпархій, безпосередньо підлеглих Святішому сино¬ 
дові в Санкт-Петербурзі, русифікація її ієрархії, обрядів і церков¬ 
ної мови. Подібна доля чекала вцілілі православні єпархії на 
Правобережній Україні і в Білорусі після поділів Польщі. 9 У 1839 
р. Уніятська Церква на Білорусі та Правобережній Україні була 
змушена розчинитися в РПЦ під ширмою так званрго "возз’єд¬ 
нання” з останньою. 10 Від того часу вона збереглася лише під 
австро-угорською владою в Галичині й на Закарпатті. Раніша 
анексія Росією Бесарабії створила можливості для асиміляції 
Молдавської Православної Церкви в межах імперської церковної 
структури. 

Після початкової конфронтації з радянським режимом РПЦ 
кінець-кінцем знову прийняла на себе деякі зі своїх передреволю- 


6. \Л/іІІіат К. МесІІіп, Мозсом апсі Еазі Яоте: А РоїііісаІ Зійду оі іііе 
Яеіаііопз оі Сіїигсії апд Зіаіе іп Ми8СОVііе Пиззіа (Женева, 1952), стор. 
93-95. 

7. ІЧісНоІаз Вегсіуаеу, Тіїе Огідіпз оі Яиззіап Соттипізт (Лондон, 
1955, стор. 10). 

8. Михайло Грушевський, 3 історії релігійної думки на Україні (Львів, 
1925), стор. 84-85. 

9. Там таки, стор. 86. 

10. Див. УУазуІ І_епсук, Тіїе Еазіегп Саіііоііс Сіїигсії апд Сгаг Мікоіаз І 
(Рим, 1966), зокрема розділи VIII та IX. Єдину уніятську дієцезію імперії, 
що вижила — Холмську єпархію, насильно "возз’єднано” з РПЦ в 1875 р. 
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ційних функцій імперської інтеграції українців, білорусів, молда¬ 
ван та деяких менших неслов’янських народностей, яких навер¬ 
нено на православ’я. Характеристично, що навіть тоді, як Мо¬ 
сковський патріярхат зазнавав жорстоких переслідувань нового 
комуністичного режиму, він завзято поборював український авто¬ 
кефальний рух, який від 1917 р. намагався позбутися наслідків 
русифікації, стараючися демократизувати православну Церкву в 
Україні, зробивши її незалежною від Москви. Ця боротьба продов¬ 
жувалася в двадцяті роки, аж доки сталінський режим не наклав 
свою руку на Українську Автокефальну Православну Церкву 
(УАПЦ), знищивши її під закидом "буржуазного націоналізму” та 
"контрреволюції”. 11 Коли впродовж німецької окупації України під 
час Другої світової війни було відновлено УАПЦ, Московський 
патріярхат об’єднався зі сталінським режимом у пропаґандивній 
війні проти цієї Церкви та її відповідника в Білорусі. Коли радянсь¬ 
ке військо зайняло наново Україну, зліквідовані парафії УАПЦ 
були змушені повернутися в лоно РПЦ. 12 

Багатозначним є те, що історична зміна національної політики 
Сталіна від "інтернаціоналістичної” ленінської формули до майже 
одвертої підтримки російського націоналізму як об’єднувальної 
сили багатонаціональної радянської держави, супроводжувалася 
від 1938 р. офіційною "реабілітацією” історичної ролі РПЦ в будів¬ 
ництві російської централізованої держави. Попри страшні погро¬ 
ми в наслідок релігійних переслідувань на протязі двох десятиріч 
РПЦ доручено після нацистсько-радянського поділу Польщі в 
1939 р. приємне завдання привести під церковний і політичний 
контроль Москви великі православні єпархії в анексованих за- 
хідніх областях України й Білорусі. Подібне поширення юрис¬ 
дикції Московського патріярхату прийшло після анексії правос¬ 
лавних земель Бесарабії та Північної Буковини в 1940 р. і трьох 
балтицьких держав з їхніми православними Церквами національ¬ 
них меншостей. 13 


11. В. Восіигкі\л/, ”ТНе Цкгаіпіап АиІосерНаїоиз ОгШосІох СГіигсІї, 1920- 
1930: А Сазе ЗШсІу іп Пеіідіоиз Мосіегпігаїіоп”, Цеппіз Оипп (ред.), 
Яеіідіоп апб Мосіегпігаііоп іп ііпе ЗоVіеі ІІпіоп (Болдер, 1977), стор. 310-347. 

12. Про атаки Московського патріярхату на архиєпископа Полікарпа 
(Сікорського), що очолював УАПЦ в окупованій німцями Україні, див. 
видання Московського патріярхату Русская Православная Церковь и 
Великая Отечественная война. Сборник церковньїх документов (Москва, 
1943), стор. 13-23, 66-69. 

13. Це справді парадокс, що в час (1939-1940), коли Московський 
патріярхат поширює свою юрисдикцію, з благословення Кремля, на кілька 
православних дієцезій у недавно окупованих СРСР країнах з їхніми 
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Але безсумнівно найдраматичнішим виявом нової "симфонії” 
між російською Церквою і Кремлем (символізованою зустріччю 
Сталіна й Молотова з чоловими ієрархами РПЦ у вересні 1943 
р.) 14 була повоєнна ліквідація Української Греко-Католицької Цер¬ 
кви в Галичині та на Закарпатті, коли вона була насильно "возз’єд¬ 
нана” з РПЦ, з участю працівників радянських органів безпеки, 
що взяли на себе безпрецедентну ролю "місіонерів” імперської 
Церкви. 15 

Найкращою ілюстрацією ролі РПЦ як фактора інтеграції перш 
за все "молодших братів” — українців і білорусів — з російським 
ядром імперії, може послужити те, що РПЦ є єдиною всесоюзною 
багатонаціональною установою у Радянському Союзі, що затри¬ 
мала свою передреволюційну назву ("Російська”), а також свою 
"монархічну” (патріярхальну) централізовану структуру. Лише ста¬ 
ровинна Грузинська Православна Церква, завдяки тому, що Сталін 
відмовився її "возз’єднати” з Московським патріархатом, уникнула 
обіймів її духовного "старшого брата”, після того як вона відно¬ 
вила свою автокефалію в 1917 р. У своїй обмеженій сфері РПЦ 
символічно репрезентує те, що радянські лідери очевидно вва¬ 
жають сутністю "нової історичної спільноти — радянського на¬ 
роду” — тобто злиття українців і білорусів з росіянами в "нову 
Русь”. У досягненні такого злиття, виходить, немає принципових 
розходжень між патріярхатом і Кремлем, і велика одностайність 
панує між більшістю росіян як у СРСР, так і поза його межами та 
режимом у цьому питанні. 


численними церквами, чоловічими та жіночими манастирями — його 
власна організація в "старих” межах СРСР в наслідок сталінського терору 
була зменшена до чотирьох єпископів (з яких два були тепер вислані як 
"екзархи” на "визволені” території) та менше ніж сотні відкритих церков; 
порівняй: ІЧікіІа Зішує, Сіїгізііапз іп Сопіетрогагу Риззіа (Нью-Йорк, 1967), 
стор. 57. 

14. У справі кремлівської зустрічі у вересні 1943 р. та угоди між держа¬ 
вою та РПЦ, яку вона символізувала, див. \Л/іІІіат С. РІеІсМег, А 8іисІу іп 
ЗипгіуаІ: Тіїе СІюгсЬ іп Пиззіа, 1927-1943 (Лондон, 1965), стор. 112-114. Про 
генезу, імплікації та обґрунтування нової "симфонії” між патріярхатом і 
Кремлем, див. статтю цього автора: "Сііигсії-Зіаіе Реіаііолз іп Ше ІІ55Р”, 
Зимеу, січень 1968, ч. 66, зокрема стор. 16-24. 

15. В. Восіигкічу, "ТІїе Цпіаіе СІїигсІї іп Ше Зоуієі ІІкгаіпе: А Сазе Зіибу 
іп Зоуієї СНигсГі Роїісу”, Сапабіап 8!а\/опіс Рарегз (Торонто) 1965, 7, стор. 
89-113; та: Іуап НгупіосН, "ТІїе Оезігисііоп ої Ше ІІкгаіпіап СаІІюІіс СІїигсІї 
іп Ше Зоуієі ІІпіоп”, Ргоіодие Оиагіегіу (Нью-Йорк) 1960, т. IV, 1-2, стор. 
5-51. 
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Національні церкви 

Національні церкви репрезентують унікальну симбіозу релігій¬ 
ної і національної свідомости, підсилюючи й підтримуючи одна 
одну. Вірними національної Церкви є лише члени даної національ- 
ности, звичайно з виключенням — на відміну від імперської Цер¬ 
кви — інших національностей. Ця релігійно-етнічна симбіоза про¬ 
являє себе організаційно у формі незалежної чи автономної цер¬ 
ковної структури, що базується на власній території нації та 
об’єднує членів цієї національности як у рідній країні, так і в 
розсіянні. Ця остання функція набуває додаткового виміру та 
особливого значення для тієї національности імперії, яка втра¬ 
тила незалежність і прагне до свого власного державного життя. 
У відсутності інших автономних етнічних структур національна 
Церква стає притулком для національних традицій і культури, 
узаконює боротьбу за їхнє збереження й, принаймні, посередньо, 
за національне визволення, приймаючи на себе ролю виразника 
"дійсних” національних інтересів. Відповідно, як імперський уряд, 
так і імперська Церква намагаються порушити цю релігійно-ет¬ 
нічну симбіозу шляхом різних заходів від "навертання” чи при¬ 
наймні "кооптації” духовної еліти до суворих обмежень чи навіть 
оголошення поза законом діяльности національної Церкви. 

У межах СРСР прикладами "моделю” національної Церкви 
можуть бути стародавня Вірменська Григоріанська Церква (ВГЦ), 
що об’єднує вірменів у СРСР і поза ним, Грузинська Православна 
Церква (ГПЦ), Литовська Римсько-Католицька Церква та Укра¬ 
їнська Греко-Католицька Церква. Останні дві церкви можна б 
також включити у категорію заснованих якоюсь певною особою 
(їоипсіесі) міжнаціональних релігій (католицтво), але, беручи до 
уваги тісне взаємопов’язання релігії (обряду) і національности в 
Литві та Західній Україні, їх треба класифікувати як "національні” 
церкви. Обидві церкви почали пов’язувати, відповідно, з литовсь¬ 
ким і українським націоналізмом і тому вони відповідно тракто¬ 
вані радянським режимом. ВГЦ, посередньо визнана режимом 
"національною” установою, має багато більше вірних поза межами 
СРСР у розсіянні, ніж усередині. Голову цієї Церкви "католікоса 
всіх вірменів” радянська влада навіть заохочує підтримувати ши¬ 
рокі закордонні стосунки та конкурувати з "католікосом Сіліції” 
(з осідком у Лівані) не лише в духовній, але й у політичній льояль- 
ності закордонних вірменів. У час коли льояльне до режиму керів¬ 
ництво цієї Церкви втішається багатьма матеріальними пільгами 
та іншими привілеями, зарезервованими для найвищої радянської 
еліти, вірменська Церква в СРСР увесь час знаходиться під пиль¬ 
ним контролем державної влади, а її вітчизняні надбання (ма- 
настирі, семінарії й церкви) за своїм числом і впливом нагадують 


117 



лише тінь свого передреволюційного стану. 16 З огляду на геогра¬ 
фічне розташування Вірменії та вірменсько-турецьку ворожнечу 
Кремль не вважає вірменський релігійний націоналізм істотною 
загрозою своїй владі над Закавказзям. 

Грузинська Православна Церква (ГПЦ), навпаки, все ще збе¬ 
рігає живу пам’ять про гніт, якого вона зазнала від Російської 
імперії та імперської Церкви. Відома як державна Церква ще з 
першої половини четвертого століття, ГПЦ була насильно погли¬ 
нута російською Церквою в 1811 р., тобто 10 років після приєднан¬ 
ня Грузії до Росії. На місце католікоса Санкт-Петербурґ призна¬ 
чував екзархів, з яких всі, крім першого, були росіяни, а також 
увів у богослужіння зовсім чужу грузинам церковнослов’янську 
мову. Лише після революції 1917 р. вцілілі грузинські єпископи 
проголосили відновлення грузинської автокефалії. Московський 
патріархат відмовився її визнати, аж поки його не "переконав” у 
доцільності того Сталін восени 1943 р. Лише мала частина грузин¬ 
ських манастирів і церков пережила сталінську владу та хрущов- 
ську протирелігійну кампанію 1959-1964 років. На 1972 р. тільки 
яких 60 церков (з 2455 перед 1917 р.) діяли в республіці. Розповіді 
про вандалізм, опоганення та розграбування національних церков 
продажними партійними та церковними керівниками стали відо¬ 
мими в самвидаві за останні десять років. 17 Релігійні та націо¬ 
нальні почування в Грузії мають багато більшу протиросійську 
спрямованість, ніж у Вірменії. Позбавлена, у противагу до вірмен¬ 
ської, численного й заможного закордонного мирянства, ГПЦ бу¬ 
ла вразливіша до режимного тиску; одначе, починаючи від 1970- 
их років, вона здобуває сильну підтримку від грузинської інтелі¬ 
генції й навіть деяких офіціяльних осіб. 18 

Литовська Римо-Католицька Церква (ЛРКЦ), опинившися під 
радянською владою лише під час Другої світової війни, не зазнала 
релігійного терору, який пережили грузинська і вірменська Церкви 
в 1929-1938-их роках. Хоч її симбіотичне пов’язання з литовською 


16. У всій вірменській республіці було в 1975 р. лише 96 парафіяльних 
священиків, 16 архимандритів та 6 єпископів згідно з працею: УаГіакїі N. 
Ласігіап, "Маїіопаіііу іп Зоуієі Агтепіа — а Сазе Зіисіу ої ЕФпосепІгізт”, 
Сеогде \Л/. Зіттопбз (ред.), Маііопаїізт іп іґіе ІІ88Я апд Еазіегп Еигоре іп 
Ііїе Ега оі ВгегЬпе\/ апб Козудіп (Детройт, 1977), стор. 244. 

17. Див. Реіег Несісіаюау, ”ТГіе (Зеогдіап ОгШосІох СІїигсГі: Соггирііоп 
алеї Пепе\л/аГ, Веіідіоп іп Соттипізі І-апсІз (ВСІ.) (Кент, Англія), липень- 
жовтень 1975, ч. III, 4-5, стор. 114-123. 

18. Про недавні протести проти посиленого гноблення ГПЦ див. ЯСА., 
весна 1983, ч. 1, стор. 78. 
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національною свідомістю не сягає далі двохсот років (тобто не 
далі поділів Польщі під кінець 18 ст.), міжвоєнний період неза- 
лежности Литви завершив процес релігійно-етнічної консолідації. 
Після того як Радянський Союз поглинув незалежну Литовську 
Державу, Церква залишилася єдиною литовською установою в 
СРСР, що виступала на захист національних інтересів Литви не 
лише в Радянському Союзі, але й у Ватикані. Вона зазнала репре¬ 
сій режиму за те, що відмовилася засудити націоналістичний рух 
опору після війни. Початкові радянські намагання добитися відок¬ 
ремлення ЛРКЦ від Риму закінчилися невдачею, не зважаючи на 
масові репресії проти ієрархії та духівництва. Продовження кано¬ 
нічного підпорядкування ЛРКЦ папі досі зводило нанівець ра¬ 
дянські намагання проникнути в ієрархічне коріння литовського 
католицизму, а одночасно релігійно-національна солідарність ли¬ 
товців уможливила компенсувати режимну заборону католицьких 
чернечих, освітніх та видавничих установ "підпільною” церков¬ 
ною мережею, що діє в тіні легальної Церкви. Підпільна Хроніка 
Католицької Церкви у Литві, найпопулярніший самвидавний 
журнал у Литві, що виходить від 1972 р., є найкращим доказом 
тісної взаємозалежности релігії та націоналізму в Литві й постій¬ 
ної національно-об’єднувальної (й зворотно — розкладницької 
для імперії) ролі, яку грає Литовська Католицька Церква. 19 

Українська Греко-Католицька Церква (УГКЦ) в Галичині (а 
дещо в меншій мірі й на Закарпатті) 20 репрезентує подібне симбіо¬ 
тичне взаємопов’язання між релігією (й також окремим релігійним 
обрядом) та етнічністю. Ця симбіоза завершилася з кінцем мину¬ 
лого століття в тих частинах України, які аж до недавнього часу 
ніколи не були частиною Російської імперії. Колись поширена 
Українсько-Білоруська ("Рутенська”) Уніатська Церква, відома з 
кінця 16 ст. в межах Польсько-Литовської держави, була злікві¬ 
дована в Білорусі та на більшості українських земель після поділів 
Польщі в результаті спільної акції імперського уряду і РПЦ. Те, що 


19. Див. Заиііиз Сігпіиз, ”ТГіе ТепіГі Аппіуегзагу ої Іїіе ІЛїіиапіап 
СГігопісІе”, Радіо ИЬегіу Незеагсії (Мюнхен), НІ. 160/82, 14 квітня 1982, 
стор. 1-12. 

20. Між Першою світовою війною і тридцятими роками число правос¬ 
лавних між русько-українським населенням Закарпаття (офіційно званого 
тоді в Чехо-Словаччині — Підкарпатською Руссю) зросло до 112-130 тис. 
Хоч як східній обряд, так і православ’я відрізняли русинів-українців у 
Чехо-Словаччині від угорців, чехів і словаків, українська національна 
свідомість утвердилася в широких масах щойно в нашому столітті, порів¬ 
няй: РаиІ П. Мадосзі, Тїіе ЗЬаріпд оі а НаііопаІ ШепШу: ЗиЬсаграІЛіап Йиз, 
1848-1948 (Кембрідж, Массачусетс, 1978). 
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унія вижила в Галичині, яку анексувала Австрія, мало вирішальне 
значення для національного відродження в цій частині України. 
Церква — від того часу зрівняна в правах з Римо-Католицькою 
Церквою політично та економічно панівної польської меншости в 
Східній Галичині — початково забезпечила основну організаційну 
структуру, керівні кадри та ресурси для народного руху, який з 
початком 20 ст. набрав масового характеру з явно самостійниць¬ 
кою програмою і з світським керівництвом, що надавало йому 
сучасного спрямування. 21 Драматичний контраст між ставленням 
до того імперської православної Церкви до української революції 
і державности в 1917-1920 рр. і ставленням УГКЦ до Західньо- 
Української Народньої Республіки ілюструє державоруйнівні та 
державобудівничі можливості інституційних релігій. У віднині су¬ 
цільно православній Східній Україні в 1917-1919 роки не можна 
було знайти й одного місцевого єпископа, щоб забезпечити керів¬ 
ництво й надати леґітимности рухові за українізацію та канонічну 
самостійність (автокефалію) української Церкви. 22 Ієрархія РПЦ 
одверто сприяла білогвардійцям й їхній боротьбі з українським 
самостійницьким рухом, проповідувала невіддільність православ’я 
й цілісність Росії й зображувала український рух як виключно 
політичну неправославну авантюру антиклерикальних крайніх еле¬ 
ментів, що підготовляють ґрунт для унії з Римом. 

УГКЦ в Галичині надала, навпаки, духовну та організаційну 
підтримку українській державі, проголошеній в 1918 р., й забез¬ 
печила солідарність галицьких українців, коли вони боронили 
Західньо-Українську Народню Республіку проти вторгнення відро¬ 
дженої римо-католицької Польщі. Після польської перемоги УГКЦ 
творила ядро українського національного руху під польською 
міжвоєнною владою. Впродовж більше сорока років (1901-1944) 
голова цієї Церкви митрополит Андрей Шептицький був не лише 
духовним владикою і головним моральним арбітром галицьких 
українців, але також широковизнаним речником їхніх національ¬ 
них інтересів. Тому не було випадковим, що коли Кремлеві не 
вдалося примусити Церкву засудити український рух опору після 


21. иоІіп-РаиІ Нітка, "Ргіезіз апсі Реазапїз: ТГіе Огеек СаЩоїіс Разїог 
апсі Ще ІІкгаіпіап №ІіопаІ Моуетепі іп Аизїгіа, 1867-1900”, Сападіап ЗIаVопіс 
°арег8, березень 1979, XXI, 1, стор. 1-14. 

22. В. Восіигкіуу, “ТЬе Сіїигсії апсі Ще ІІкгаіпіап ВєуоіШіоп: ТІїе Сепігаї 
ЯасУа РегіосІ”, Тагаз Нипсіїак (ред.), Тґіе ІІкгаіпе, 1917-1921: А Зійду іп Ре\/о- 
Іиііоп (Кембрідж, Массачусетс, 1977), стор. 220-246; і його: "Іікгаіпігаїіоп 
Моуетепїз \А/іЩіп Ще Виззіап ОгЩосІох СІїигсІї, апсі Ще ІІкгаіпіап Аиіо- 
серіїаіоиз ОгЩосІох СіїигсІї”, Нагчагд ІІкгаіпіап Зіидіез, Мої. ІІІ/УІ (1979- 
1980), част. 1, стор. 92-96. 
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поновної окупації радянської Галичини в 1944 р., він узав курс на 
нищення цієї національної Церкви шляхом ув’язнення й заслання 
всієї її ієрархії та кількох сотень священиків, що відмовилися 
приєднатися до РПЦ. 23 Сила взаємопов’язаної релігійної та націо¬ 
нальної свідомости галицьких українців виявилася, одначе, біль¬ 
шою й тривалішою, ніж того сподівався режим; УГКЦ не лише 
витримала майже десятиліття сталінських переслідувань, але в 
післясталінську добу змогла відбудувати свою організацію та 
ієрархію в Західній Україні в умовах нелеґальности та постійного 
переслідування. 24 Навіть насильно "навернені” священики у ве¬ 
ликій більшості залишилися вірні унії в серці, а рядові миряни 
відмовилися приймати російських чи поросійщених парафіяльних 
священиків. Ці явища — на відміну від Східньої України — допомо¬ 
гли зберегти незмінно український характер номінально російсь¬ 
ких православних дієцезій в Галичині. Як буде далі показано, 
детант посталінської доби між Ватиканом і Москвою викликав ве¬ 
лику гіркоту між західньоукраїнськими греко-католиками. У резуль¬ 
таті невелика частина відокремилася від Католицької Церкви та 
створила есхатологічну секту покутників 

Вірменська, грузинська й литовська Церкви та УГКЦ уосо¬ 
блюють відмінності в ролі та статусі "національних церков” у 
СРСР. Вони, одначе, не є єдині "національні церкви” в Радянсь¬ 
кому Союзі. Тут треба згадати в першу чергу лютеранські Церкви 
Латвії та Естонії, які з різних причин (зокрема через своє німецьке 
походження й традиційну пошану до політичної влади) не виявили 
такого тісного взаємопов’язання між релігією та національністю, 
як обговорені чотири Церкви. З другого боку, лютеранство німців, 
засланих на азійські території СРСР, було у великій мірі об’єдну- 
вальним чинником для їхнього етнічно-культурного самозбере¬ 
ження. 

Латинське католицтво в Латвії репрезентує "мішаний модель”. 


23. В. Восіигкім, “ТНе Ііпіаіе СІїигсІї...”, цит. місце; та: В. Восіигкічу, 
Еігзі \/ісІітз оі Соттипізт: И Піііе Воок оп іііе Яеіідіоиз Регзесиїіоп іп 
ІІкгаіпе (Рим, 1953); про заборону УГКЦ на Закарпатті див. Василь Мар- 
кусь, Нищення греко-катопицької церкви у мукачівській єпархії в 1945- 
1950 рр. (Париж, 1962). 

24. Див. УазуІ Магкиз, “Веіідіоп апсі Маїіопаїіїу: Тіїе ІІпіаїез ої Ще ІІкга- 
іпе”, В. В. Восіигкію, 3. 3. Зїгопд (ред.), Пеіідіоп апсі Аіїіеізт іп Ще І/85Я 
апсі Еазіегп Еигоре (Лондон, 1975), стор. 101-102; цього автора: ”ТИе Саіа- 
сотЬ СІїигсІї: ІІкгаіпіап Сгеек СаЩоїісз іп Ще ІІЗЗРГ, ЯС/., весна 1977, V, 1, 
стор. 4-12; та: ^ап Нуаі, “ТНе ІІкгаіпіап СаЩоїіс СИигсИ, ТИе Уаїісап апсі Ще 
Зо\/ієі ІІпіоп бигіпд Ще Ропііїісаіе ої Роре «ЩИп РаиІ II”, там таки, зима 
1983, XI, 3, стор. 264-280. 
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Хоч воно не творить національної Церкви, все таки воно глибоко 
закорінене в історії 25 та чітко відрізняє лотишів від росіян. З 
другого боку, воно, краще ніж литовська чи уніятська Церкви, 
втілює католицтво як міжнаціональну релігію. Невипадково Ризь¬ 
ка єпархія та семінарія в умовах відсутности єдиної організації 
служать радянським католикам іп рагііЬиз (полякам, німцям тощо) 
своєрідним об’єднувальним центром. 26 

Традиційні місцеві секти 

У СРСР існує кілька релігійних груп цієї категорії. 27 Вони поді¬ 
ляють такі характеристичні ознаки: пряме чи непряме походжен¬ 
ня з виниклого в 17 ст. протесту проти Ніконівських реформ, які 
сприйнято як нововведення в ритуалі московського православ’я 
("старообрядці") чи заперечення "священної та ієрархічної органі¬ 
зації” 28 державної Церкви ("духовні християни”); тісне пов’язання 
з російською етнічністю; самоізоляція і відмова від навернення 
до своєї віри, поєднані, у багатьох випадках, з комунальним спо¬ 
собом життя; і, врешті, традиційне недовір’я до державної влади. 
Такі властивості створили тим релігійним групам великі труднощі 
в пристосуванні до радянських політичних, економічних та соці¬ 
альних обставин та причинилися до швидкого занепаду "тради¬ 
ційних місцевих сект”. їхні нащадки або пристали до благоче- 


25. ”Оіе КаШоІікеп іп сіег 11550”, 2 (1_е«ІапсІ), вІаиЬе іп дег 2. И /еП 
(02Щ 1951, IX, 6, стор. 213-214. 

26. Там таки, стор. 217-219; і: Частина І, там таки, 1981, IX, 5, стор. 
166-167. Про померлого українського католицького єпископа Олександра 
Хіру з Мукачівсько-Ужгородської дієцезії, який був засланий до Казах¬ 
стану, де він служив до самої смерти засланим українцям-уніятам, а також 
німецьким та польським католикам-засланцям, написано в мемуарах 
засланого польського священика з Казахстану Владислава Буковінського, 
про що див. Кз.УУ+асІуаІауV Викожігізкі, У/зротіепіа і КагасШапи (Лондон, 
1979); також див. ОисЬугп \Л/оІЇ, "Ведедпипдеп тії Рїаггег ОІехапсІег СЬіга”, 
^2N 1983, XI, 4, стор. 22-24. Католицьку діяспору в Середній Азії духовно 
обслуговував упродовж кількох років інший таємно висвячений українсь¬ 
кий католицький єпископ, померлий Йосиф Федорик, під час свого 
заслання до Киргизії. 

27. Поняття "секти”, вживане в соціологічній літературі, може лише 
умовно бути застосоване до російських місцевих сект, які, як правило, не 
мають добровільного, індивідуально вибираного членства, порівняй: Ооа- 
сіііт \Л/асІг, 8осіоІоду оі Веіідіоп (Чікаґо, 1971), розділ 5; СИгізіеІ І_апе, 
Сїігізііап Веіідіоп іп іґіе 8оVіеі Ііпіоп (Лондон, 1978), стор. 19-20; та: ”0 
содержании понятия «религиозное сектантство», в условиях социалис- 
тического общества”, ВНА 1979, XXIV, стор. 14-41. 

28. ^ УУасГі, стор. 192. 
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стивих течій у межах російського православ’я, або відійшли ще 
далі, приставши до "новітніх космополітичних сект” західнього 
походження. 

Поділені доктринально та організаційно старообрядці не вмі¬ 
щуються в якусь певну з обидвох категорій "національних церков” 
і "традиційних місцевих сект” і тому можуть бути зараховані одно¬ 
часно й до першої й до другої. Серед них Єдиновірці фактично 
визнають владу Московського патріярха, знову ж поповців (що 
творять більшість старообрядців, зібраних у Біло-Криницькій іє¬ 
рархії), а також біглопоповців слід тепер уважати незалежними 
російськими церквами. Зате безпоповці — це цілий спектр релі¬ 
гійних груп, від офіційно визнаних Поморського та Федосєєвсь- 
кого "согласий” (угод) до офіційно переслідуваних апокаліптич- 
них течій аскетичних странніків (мандрівників) 29 — чітко вкла¬ 
даються в категорію "місцевих сект”, з яких деяких ("утікачі”, 
"пустельники” та "скритники”) з часом не можна відрізнити від 
залишків катакомбних "істинних православних християн”. 30 

Типовішими для "традиційних місцевих сект” в СРСР є "ду¬ 
ховні християни”, що швидко занепадають, представниками яких 
є майже заниклі скопці (кастратори) та христовіри чи хлисти. 
Виниклі в 19 ст. відгалуження тих останніх — староізраїльська та 
новоізраїльська секти, а також відоміші духобори та молокани — 
які також виникли (у 18 ст.) з хлистів — колись втішалися ласкою 
ленінського режиму завдяки комунальному сільськогосподарсь¬ 
кому способові життя та пацифізмові. Сталінська колективізація 
та антирелігійний терор 1930-их років розгромили ці комунальні 
секти, і вони досі збереглися головно як російські етнічні острівці 
в сільських районах Закавказзя. Подібно старообрядці ще найкра¬ 
ще вижили (й зазнали найменше релігійного гніту) на неросійсь¬ 
ких окраїнних землях СРСР (наприклад, у балтицьких респуб¬ 
ліках, Україні, Білорусі, Молдавії та на Кавказі), де їхній ізоля¬ 
ціонізм, відмова від навернення до своєї віри та комунальний 
спосіб життя помогли їм утримувати свою російську самобутність. 

Понаднаціональні релігійні спільноти 

У Радянському Союзі Іслям репрезентує понаднаціональну 
релігійну спільноту, яка, не нищачи, не підриваючи й не переш¬ 
коджаючи збереженню етнічної самобутности тюркських та ірано- 
мовних народів, об’єднує їх в умма. Іслям різко відрізняє їх від 


29. В. Миловидов, Старообрядчество в прошлем и настоящем (Мо¬ 
сква, 1969), стор. 102-104. 

30. С. Цапе, стор. 116-122. 
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панівних росіян та інших європейських національностей, одно¬ 
часно пов’язуючи їх із іслямськими націями поза межами СРСР. 
Радянський режим намагався зламати цю паніслямську та пантюр- 
кістську свідомість створенням кількох союзних республік та де¬ 
якого числа автономних республік, областей та округи 1 Проте 
режимне сприяння процесам національного будівництва в їхніх 
межах не змогло заступити новою "радянською” національною 
свідомістю та льояльністю традиційні мусулманські цінності та 
норми. Вони — як у сьогоднішньому Афганістані — свого часу 
були джерелом надхнення для довготривалого опору басмачів 
радянській російській владі в Середній Азії. Фактично ця політика 
"поділяй і пануй”, укупі з далекосяжним нищенням інституційного 
ісляму, причинилася до могутньої синтези тих елементів Ісляму, 
які не зазнали серйозного впливу модернізації в наслідок виник¬ 
нення етнічної свідомости тюркських та іраномовних народів. 
Таким чином релігійні і світські компоненти нових "соціалістичних 
націй” на історично іслямських територіях СРСР були нероздільно 
сполучені в об’єднувальному самопозначенні мусулманин. Одно¬ 
часні процеси демографічного піднесення в районах із тюрко¬ 
мовним та іраномовним населенням у СРСР та драматичного 
зростання стратегічної, економічної та політичної важливости 
іслямських народів Третього світу дали радянським мусулманам 
підстави оптимістично дивитися в своє майбутнє. 

Після Другої світової війни створено, за згодою радянського 
уряду, чотири духовні управління, завданням яких є спрямовувати 
інституційну мусулманську діяльність, відповідно в Середній Азії 
і Казахстані, Европейській Росії та Сибірі, Азербайджані та на 
Північному Кавказі . 32 Суворо контрольовані урядом ці управління 
дістали завдання втримувати релігійний запал вірних у тих вузь¬ 
ких межах, які встановило радянське право. Одночасно вони 
мають служити Кремлеві, подібно до інших офіційно визнаних 
релігійних центрів у СРСР, для зовнішньої пропаганди серед му- 
сулман закордоном в інтересах підтримки режимної закордонної 
політики. Духовні управління, очолювані головним муфті Серед¬ 
ньої Азії та Казахстану, досі були зокрема активні у виправданні 
теологічними засобами (на базі права фетви) радянських обме- 


31. В. Восіигкіхл/, “ТНе СІіапдіпд Зоуієї Ітаде ої Ізіат: ТНе Оотезїіс 
Зсепе”, ^ои^паI оі Ше ІпзШиїе ої Мизііт Міпогіїу Аїїаігз (Зесісіаіі), II, 2 та III, 
1, зима 1980 — літо 1981, II, 2 та III, 1, стор. 9-25; та: Е. Филимонов та інші 
(ред.), Ислам в СССР. Особенности процесса секуляризацію в респуб- 
ликах Советского Востока (Москва, 1983). 

32. АІехапсіге Веппідзеп, СІіапіаІ І_етегсіег-ОиеІдие)ау, "«ОїїісіаІ» Ізіат 
іп Ше Зоуіеі 1_Іпіоп”, ПСІ., осінь 1979, VII, 3, стор. 148-159. 
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жень мусулманських релігійних традицій, а також багатьох су¬ 
перечностей між Ісламом і радянськими нормами та політикою. 
Допомагаючи достосувати мусулманську доктрину й практику до 
радянських умов, вони таким чином полегшують виживання сучас¬ 
них ісламських вартостей. Одначе цей мусулманський "естабліш- 
мент” не зміг досі впоратися з освяченим традицією "неофіційним 
Іслямом”. Йому кинули виклик таємні фундаменталістські течії 
суфі, які не лише засуджують радянську ісламську політику, але 
також звинувачують офіційні духовні управління в зраді основних 
принципів віри. Радянське вторгнення в Афганістан та безперер¬ 
вний збройний опір мусулманських повстанців стали випробуван¬ 
ням як політичної льояльности духовних управлінь, так і довір’я 
їм з боку їхніх мирян, поглиблюючи тим самим напруження між 
офіційними керівниками Ісляму та їхніми опонентами-фундамен- 
талістами. 

Етнічно-релігійна діаспора 

Типовий приклад етнічно-релігійної діаспори в СРСР дають 
радянські євреї . 33 Єврейська етнічна група, колись визначена за 
релігійним принципом, вижила в умовах територіального розпоро¬ 
шення та високої соціяльної мобільности частково завдяки прий¬ 
няттю світського визначення єврейської національности, частково 
через небажання панівної в СРСР нації абсорбувати асимільованих 
євреїв, а частково в наслідок радянської політики (включаючи 
паспортизацію), яка зміну національности для громадянина зро¬ 
била майже неможливою . 34 Тільки між східніми єврейськими гро¬ 
мадами Середньої Азії та Кавказу, а також між залишками єв¬ 
рейського голокосту, що живуть у західніх районах, анексованих 
СРСР під час останньої війни, юдаїзм залишився життєздатним 
фактором у формуванні єврейської національної свідомости . 35 


33. З деякими застереженнями можна твердити, що також вірменська 
діаспора поза межами Вірменської РСР і теж німецька і польська діаспори 
показують це особливе взаємопов’язання релігії та етнічности в умовах 
демографічного розсіяння. 

34. 2уі Сіїеїтап, "Мозсож апсі Ще 8оуієі ^\л/з”, РгоЬіетз оі Сотти- 
пізт (Вашінґтон), січень-лютий 1980, XXIX, 1, стор. 18-34; \Л/аІІег Коїагг, 
Реіідіоп іп Іііе 80 Vіе^ ІІпіоп (Лондон, 1961) розділ XX; див. теж у цього ж 
автора: "Зоуієї Неіідіоиз Роїісу апсі Ще Зіаіиз ої Оисіаізт іп Ще ІіЗЗРГ, 
ВиІІеііп оп Зо\/іеі апсі Базі Еигореап ^и/ізії Аііаігз, грудень 1970, стор. 
13-19. 

35. ііозіїиа ПоЩепЬегд, ’ЧТіе ЗєууізН Неіідіоп іп Ще Зоуієі ІІпіоп зіпсе 
\Л/огІсІ \Л/аг II”, ПісИагсІ Н. МагзІїаІІ, чіг. (ред.), Азресіз оі Пеіідіоп іп Ще ЗоVіеі 
ІІпіоп, 1917-1967 (Чікаґо, 1971), стор. 352-353; порівняй: И. Шапиро, ”Иу- 
даизм в СССР”, Наука и репигия (Київ) 1980, 9, стор. 38-39. 
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Загалом радянське єврейство показує найвищий ступінь мо¬ 
дернізації серед радянських національностей, а також — що не 
дивує в радянських умовах — найнижчі показники релігійности. 36 
Постання держави Ізраїль мало величезний вплив на усвідом¬ 
лення власної національности радянськими євреями, а зокрема 
після Шестиденної війни 1967 р.; з іншого боку цей розвиток подій 
мав важливий вплив на радянську політику стосовно до євреїв. 
Відродження єврейської національної свідомости під час і після 
Другої світової війни мало малий вплив на залишки інституцій- 
ного юдаїзму в СРСР, не зважаючи на те, що від кінця 1940-их 
років синагоги залишилися єдиними єврейськими етнічними уста¬ 
новами в Радянському Союзі. Неодноразові намагання відро¬ 
дженої між молоддю, що в великій мірі стала світською, сіоніст¬ 
ської течії зробити синагоги у дні єврейських свят опорними 
пунктами для маніфестації єврейства, не довели до єврейського 
релігійного відродження. 3 ? Парадоксально, що деяке число аси¬ 
мільованих єврейських інтелектуалів-дисидентів перейшли в ро¬ 
сійське православ’я, ще менша кількість у католицтво, що саме в 
собі відбиває невідрадний стан інституційного юдаїзму в СРСР. 
Підсилення антисемітського тону радянської антисіоністської та 
антиюдаїстської пропаганди причинилося, дуже правдоподібно, 
більше до руху за масову еміграцію серед радянських євреїв, ніж 
до виникнення будь-яких у них релігійних почуттів. 

Новітні космополітичні секти 

У противагу до швидкого занику старих російських сект, но¬ 
вітні секти (західнього походження) — еґалітарні та активістські в 
орієнтації, суворі та недвозначні в доктрині та моральних нормах, 


36. За даними Шапіро (цит. праця, стор. 38) в СРСР є коло 60 тис. 
релігійних євреїв, що становить трошки понад 3% офіційно поданої 
кількости радянського єврейського населення в 1979 р., порівняй: Нау- 
сіаііаґі \Л/еіп, “А Реіідіоиз Міпогіїу Атопд Зоуієі Зе\мгу”, ЯС/_, зима 1978, VI, 
4, стор. 244-247. Розглядаючи радянську єврейську еміграцію до США 
після 1971 р., Ґітельман ствердив, що тільки 8% уважали себе релігійними: 
"Зоуієі Іттідгапі Ре-зеШетепІ іп Ще ІІпіІесІ Зіаїез”, Зоуієі иешізґі Аііаігз 
(Лондон), травень 1982, XII, 2, стор. 16. З другого боку, Ґітельман знайшов 
багато вищу пропорцію релігійних осіб між радянськими єврейськими 
іміґрантами до Ізраїлю в 1971-1972 роках (46% з його вибірки навмання; 
між грузинськими євреями ця частка була 77%); див. його: "Зисіаізт апсі 
Мосіегпігаїіоп іп Ще Зоуієі ІЩІОЛ”, й. 3. Оипп (ред.), Неіідіоп апсі Мосіегпі- 
гаііоп іп іЬе ЗоVІе^ ІІпіоп, стор. 302. 

37. Див. Мозіїе Оауіз, ”Зе\ллзЬ ЗрігііиаІ І_і1е іп Ще ІІЗЗР: Зоте РегзопаІ 
Ітргеззіопз”, ЯС/_, зима 1976, IV, 4, стор. 20-23. 
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з наставленням до навертання в свою релігію, негальмованим 
радянськими правовими обмеженнями чи етнічно-культурними 
бар’єрами — зростають найшвидше з усіх релігійних громад у 
СРСР. Ці секти, а зокрема євангельські християни-баптисти, 
п’ятдесятники та адвентисти сьомого дня, стали багато в чому 
непередбаченими користувачами з російської національної та ре¬ 
лігійної політики, спрямованої на злам традиційних пов’язань на- 
ціональности й релігії та на інфільтрацію й корупцію традиційних 
церковних ієрархій. 

В Україні, де, як повідомляють, міститься приблизно половина 
всіх сектантських громад, вони поширюються особливо швидко в 
індустріялізованіших, урбанізованіших районах, де хрущовська 
антирелігійна кампанія закрила велику більшість православних 
церков. Те, що сектанти покладаються на російську мову як на 
своєрідну Ііпдиа їгапса, та їхня байдужість до української (а в 
Білорусі до білоруської) мови та інших етнічно-культурних вартос¬ 
тей, може бути як наслідком євангелистського "космополітизму” 
та місіонерських міркувань, так і результатом радянської політич¬ 
ної соціялізації. Лише дисидентська Рада Церков Євангельських 
Християн-Баптистів, що має багато послідовників в Україні, зро¬ 
била в сімдесяті роки поступки для української мови у самви- 
давних публікаціях Ради. 38 

Показово, що радянська політика ставить собі за мету як¬ 
найбільшу централізацію та інституціоналізацію сектантства для 
максимального контролю над "служителями культу”. Внутрішня 
напруженість взаємин між "кооптованими” керівниками офіційної 
Всесоюзної Ради Євангельських Християн-Баптистів і фундамен- 
талістами цієї групи закінчилася розколом на початку 1960-их 
років, коли хрущовський режим почав уживати перших для впро¬ 
ваджування в життя обмежень на баптистську організовану та 
проповідницьку діяльність. 39 Раді Церков Євангельських Христи¬ 
ян-Баптистів, що відкололася, відмовлено в урядовій "реєстрації”; 
вона стала об’єктом частих кампаній переслідувань, у наслідок 
чого тепер 180 баптистів-дисидентів сидять по в’язницях СРСР. 

Серед найпереслідуваніших у СРСР сектантських груп є 
"свідки Єгови”. З історичних причин ядро цієї групи прийшло з 
Західньої України, і українську мову широко вживано в її таємній 
діяльності та в виданнях. 40 Це вкупі з їхньою непохитною во- 


38. Самвидавна збірка релігійних пісень і віршів Пісні спасенних була 
опублікована підпільним баптистським виданням "Християнин” 1975 р. 

39. Див. МісМаеІ Роже, "Зоуієі Роїісу їои/агсі Еуапдеіісаіз”, ПСІ., весна 
1979, VII, 1, стор. 4-12. 

40. "Еволюция религиозного сознания и деятельности свидетелей 
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рожістю до радянського режиму довело до звинувачень, що 
свідки Єгови є притулком для українських націоналістів (окрім 
обвинувачень у виконанні завдань "американської розвідслуж- 
би”. 41 Українські самвидавні джерела зобразили, одначе, єговістів 
як групу абсолютно чужу українським національним прагненням і, 
завдяки своїй мовній привабливості, більш деструктивну для укра¬ 
їнської національної справи, ніж інші сектантські групи. 42 

Націоналістичні релігійні культи 

Різкий контраст до свідків Єгови становить інша нелегальна, 
також базована в Західній Україні релігійна група покутників. З 
уваги на особливості їхньої доктрини, релігійні традиції та при¬ 
роду їхньої організації (чи, точніше, брак структурности в ній) їх 
слід зарахувати до націоналістичних релігійних культів. Покут¬ 
ники, що існують як релігійна група від 1954 р., виникли на пери¬ 
ферії поставленої поза законом УГКЦ, як місцевий Марійський 
культ на Підкарпатті. 43 Він зосереджувався довкола здогадної 
появи Богородиці, подібної до відомого чуда Фатіми в Португалії, 
жінці, яка від того часу стала засобом для переказування "Ма¬ 
рійських” пророцтв, пересторог та звернень до послідовників 
цього культу. Ці переказування — інтерпретовані та поширені, в 
сполуці з вибраними елементами католицької доктрини, уніятсь- 
кої традиції та українського націоналізму —покутники перетво¬ 
рили на теологію відчуження та спасіння, яку можна б так підсу¬ 
мувати: радянський режим, що знищив українську "віру... націю, 
нарід, країну та людство” 44 це ніщо інще, як сповнення апока- 


Иеговьі”, ВНА 1979, XXIV, стор. 135. У шістдесяті роки в Томську на Сибірі 
видавано нелегально україномовну версію журналу ТНе ШаІсМомег (Сто¬ 
рожова вежа). 

41. Н. Возняк, їх справжнє обличчя (Ужгород, 1974), стор. 108, 116- 
117, порівняй: В. Коник, Иппюзии свидетелей Иеговьі (Москва, 1981), 
стор. 148-149. 

42. Уаіепїуп Могог, "Атісі ІПе 5по\л/з”, Воотегапд. Тїіе 1/Уог/сз ої \/аІепіуп 
Могої (Балтімор, 1974), стор. 82. 

43. Між незмінно ворожими радянськими писаннями про покутників 
слід відмітити: Ю. Григор’єв, Бузувіри (Львів, 1974); М. Косив, "Покутники 
— кто они?”, Наука и религия 1975, 8, стор. 56-57; А. Шиш, Уніяти- 
покутники — хто вони? (Ужгород, 1978); та: Б. Орлик, "Неблаговидні 
дійства «пасажирів першого класа»", Людина і світ (Київ) 1983, 2, стор. 
52-56. 

44. Порівняй рукописне самвидавне звернення покутників "До всіх 
рас і національностей на всіх континентах” — протест проти арешту 
провідника покутників Ігнатія Солтиса ("Святішого Отця” та "перевтіле¬ 
ного Христа”) від 21 січня 1981 р. (З стор.), архів автора. 
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ліптичного пророцтва про Сатану, який заволодіє світом перед 
кінцем світу та Страшним судом. Від 1958 р., після смерти остан¬ 
нього правдивого папи — Пія XII, Сатана заволодів Римом, і центр 
справжнього католицтва перемістився на багатостраждальну Укра¬ 
їну, де ведеться остання боротьба між Сатаною і Богом. 45 За 
вказівками Богородиці правдивий християнин-католик мусить 
зовсім відкинути сатанічну радянську систему: відмовитися від 
радянських пашпортів, обслуги, шкіл; не брати участи в радян¬ 
ських виборах; не працювати в радянських установах; не йти до 
Червоної армії. 46 Замість "фальшивих пап” у Римі (від Ронкаллі до 
Войтили) справжній наслідник Пія XII був вибраний Богом в За¬ 
хідній Україні, в особі засновника культу Ігната Солтиса (який 
прийняв ім’я "останнього” папи Петра II, а пізніше ім’я Емануїл), 47 
Згодом проголошено, що він є перевтіленням Христа, що повер¬ 
нувся на землю. 48 З кінцем світу, що вже надходить, лише покут¬ 
ники спасуться. Для членів культу створено особливі покутні 
обряди, зокрема "дев’ятницю” (дев’ять днів покути). Також визна¬ 
чено окремі різні благочестя та підпорядкування покутницькому 
"папі”. 49 Розриваючи стосунки з Римом у 1958 р., покутники також 
зреклися підпільної Української Католицької Церкви за те, що 
вона нібито "помирилася” з комуністичним режимом і, таким чи¬ 
ном, "зрадила” своїх людей і свою віру. 50 


45. Там таки. Також див. ручно друкований "Одвертий лист” з 1981 р. 
— ”До нашої родини — далекої і близької”, який "показує” Солтисове 
"наслідництво” папи Пія XII і основні принципи релігійних поглядів покут¬ 
ників (8 стор., архів автора). Радянську версію походження та діяльности 
секти можна знайти в: А. Шиш, цит. праця. 

46. Там таки, стор. 61-79. У багатьох випадках радянська влада позба¬ 
вила покутників батьківських прав. 

47. Див. у самвидавних документах, цитованих у прим. чч. 44, 45. В 
іншому ручно друкованому зверненні покутників від "учасників, сучас¬ 
ників і свідків” судового процесу над 70-літнім Солтисом, що відбувся у 
Львові 12-15 травня 1981 р., його називають "священиком, єпископом, 
кардиналом, екзархом, папою, а вкінці — самим Христом” (4 стор., архів 
автора). Відгуком Солтисового процесу, на якому він був (утретє) засудже¬ 
ний на 5 років ув’язнення ("суворого режиму”) і 5 років заслання, є цит. 
стаття Орлика в радянському антирелігійному місячнику Людина і світ 
(1983, 2). У час Солтисового попереднього ув’язнення в шістдесяті роки 
сектою курував інший колишній уніятський священик — недавно помер¬ 
лий А. Поточняк. Його також заарештували та засудили разом з іншими 
керівниками секти в 1968 р., порівняй: Є. Прищева, "Лик уніатського 
душпастиря”, Людина і світ 1968, 11, стор. 36-39. 

48. Див. "До нашої родини — близької і далекої". 

49. Ю. Григор’єв, стор. 61-65. 

50. Див. від руки друковане звернення "До нашої родини...”, що 
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Радянська влада, яка початково прихильно ставилася до 
розколу серед уніятів, швидко спрямувала свої зусилля проти 
руху покутників, який притягав велику кількість прочан до "Святої 
гори” близько підкарпатського села Середнє (місце, де мала 
з’явитися Богородиця) і поширював свою благовість через ланцю¬ 
гові листи та мандрівних покутницьких провідників. Провідників 
культу неодноразово заарештовувано та засуджувано на щораз 
довші терміни ув’язнення та заслання, покутників-батьків позба- 
влювано батьківських прав, а рядових вірних постійно турбувала 
поліція нібито за "паразитизм”. Не зважаючи на свою націона¬ 
лістичну красномовність, покутники знайшли небагато співчуття 
між великою більшістю українців-католиків, і вони стали радше 
джерелом збентеження, ніж загрози для підпільної Церкви. 

Деяку, хоч далеку аналогію з культом покутників можна 
знайти в Істинних Православних Християн у Росії, які також 
повністю відкидають як "сатанічний” радянський режим, так і 
офіційний Московський патріархат, який, як вони вважають, "про¬ 
дався” режимові, коли митрополит Сергій пішов на компроміс з 
Кремлем 1927 р. Традиційно націоналістичний і монархістичний, 
цей залишок колишньої Російської Катакомбної Церкви (очолю¬ 
ваної колись єпископами, що відмовилися прийняти декларацію 
Сергія 1927 р.) також жорстоко переслідуваний режимом. 

Підсумки 

Запропонована тут для аналізи пов’язання релігії й національ- 
ности та даної релігійної групи з радянською державою типологія 
релігійних груп, повинна б ще бути вдосконалена та поширена з 
включенням ще деяких менших релігійних груп у СРСР. Одначе, 
навіть на цій попередній стадії вона повинна, я думаю, допомогти 
з’ясувати важливі пов’язання між релігіями та церквами, з одного 
боку, і процесами будування (й розпаду) імперій, з другого. 

Радянська політика в питаннях релігії та антирелігійна пропа¬ 
ганда вже здавна виявляють чітке усвідомлення взаємодопоміж- 
ної та захисної ролі, що їх грають національні та релігійні почу¬ 
вання. Це перекриття етнічної та релігійної льояльности давно 
вже вважається головною перешкодою для радянської політики 
соціялізації в національних республіках і в ньому вбачають нагоду 
для емігрантських "буржуазних націоналістів” та західніх пропа¬ 
гандистських агентур організовувати протирадянські диверсії. Це 


обвинувачує нелегальне уніятське духовенство в "зраді” Христової Церкви 
та залишенні своєї пастви через "потаємне замирення” з безбожним ре¬ 
жимом. 
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симбіотичне пов’язання релігії та національности стало об’єктом 
спеціальної уваги радянського "інтернаціоналістично-патріотично¬ 
го” виховання. 51 

Велику селективність у підході до цієї проблеми, яку засто¬ 
совують засоби масової інформації в СРСР, можна проілюстру¬ 
вати даними недавнього дослідження атеїстичного виховання у 
сімох областях Західньої України. 52 Огляд показує, що лише 13,3% 
антирелігійних статтей, надрукованих у газетах цих сімох обла¬ 
стей в 1971-1978 рр., були спрямовані проти православ’я (що 
творить величезну більшість усіх релігійних громад у тих облас¬ 
тях). Важливо відмітити, що більшість цих статтей атакувала націо¬ 
нальну Церкву, яка офіційно вже довгий час заборонена — Укра¬ 
їнську Автокефальну Православну Церкву (30% тих статтей з’я¬ 
вилися в волинській обласній газеті, а більше як 20% — у рі- 
венському обласному органі); лише кілька статтей стосуються до 
РПЦ, і то лише її "реакційних” дій перед 1917 р. Головним, одначе, 
об’єктом радянських антирелігійних пресових кампаній є Укра¬ 
їнська Греко-Католицька Церква, що офіційно "не існує”, якій 
присвячено 23,7% усіх статтей. (Вони становили 47% усіх атеїстич¬ 
них статтей у львівській щоденній газеті, понад 31% — в Івано- 
Франківській, 25,5% — тернопільській, і 23,3% — на Закарпатті). В 
1957-1977 рр. сама тільки Прикарпатська правда опублікувала 
200 протиуніятських та протикатолицьких статтей. З інших ре¬ 
лігійних груп у сімох газетах були атаковані (за порядком відве- 


51. Див. прим. ч. 1, а також у матеріялах всесоюзної науково-атеїстич¬ 
ної конференції "Атеїзм, релігія та їхнє місце у сучасній боротьбі ідей”, яка 
відбулася у Києві 30-31 жовтня 1973 р. і зокрема зосереджувалася на 
Українській Католицькій Церкві та націоналізмі в Україні (5 з 16 надру¬ 
кованих доповідей у секції "Релігія у планах антикомуністів”): В. Гараджа 
та інші (ред.), Атеизм и религия в современной борьбе идей (Київ, 1975); 
також див. І. Полюк, Зближення націй і розвиток масового атеїзму в 
СРСР (Київ, 1976); А. Ипатов, "Вопросьі атеистического воспитания в 
свете етноконфессиональной специфики религии”, ВНА 1978, XXIII, стор. 
88-106 — прихильна оцінка важливости православ’я в розвитку російської 
національної свідомости і культури; секція "Інтернаціоналізм та атеїзм” 
(що містить 3 статті про "інтернаціоналізм” та антиіслямську пропаганду 
на Північному Кавказі) у: ВНА 1980, XXVI, стор. 22-66; врешті стаття: С. 
Бублик (викладач Київської вищої школи МВС), "Роль патриотического 
воспитания в формировании атеистических убеждений”, Вопросьі атеиз- 
ма 1982, XVII, стор. 55-61. 

52. Академія наук Української РСР, Інститут історії, Становлення і 
розвиток масового атеїзму в західних областях Української РСР, Ю. 
Сливка (ред.) (Київ, 1981). 
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деного їм місця): свідки Єгови (14%), баптисти (8,4%), юдаїзм 
(7,2%), п’ятдесятники (3%) та адвентисти (3%). На Волині обласна 
газета спрямувала більш ніж 32% своїх антирелігійних статтей 
проти баптистів; на Закарпатті обласна газета присвятила одну 
третину антирелігійного матеріялу свідкам Єгови, тоді як на 
Буковині місцева газета спрямувала майже 18% свого антирелігій¬ 
ного матеріялу проти юдаїзму. 53 

Така яскрава увага, яку партія віддає антирелігійній пропаган¬ 
ді, ще раз підкреслює важливе значення, якого надає радянська 
влада об’єднувальній, "патріотичній” ролі, що імперська Церква 
виконує на неросійських територіях СРСР. Зворотньо, ця одно¬ 
бічність ілюструє особливу ворожість режиму до "буржуазно- 
націоналістичних” національних церков, з "розкладницьким” спря¬ 
муванням діяльности, "нельояльних”, "космополітичних” сект і 
націоналістичних культів. Загострення ідеологічної напружености 
між Сходом і Заходом в останні роки, розвиток подій у Польщі, 
діяльність польського папи і характер опору, на який натрапив 
Радянський Союз в Афганістані — все це примусило кремлівсь¬ 
ких провідників зосередити свою увагу на все глибших внутріш¬ 
ніх і зовнішніх імплікаціях релігії та націоналізму в СРСР. 54 

В межах "імперської” Церкви дисидентські голоси прорива¬ 
ються крізь фасаду гармонії між Московським патріярхатом і 
режимом. Вони обвинувачують льояльних церковних керівників у 
боягузтві, матеріялізмі та зраді своїх духовних та патріотичних 
обов’язків мовчазним виконуванням свавільних наказів державних 
урядовців, які намагаються ще далі послабити вплив Церкви та 
довір’я до неї в суспільстві. Початково повільна та відносно м’яка 
реакція режиму на дисидентство в РПЦ згодом призвели до 
арештів та судових розправ, коли деякі з дисидентів, на чолі з о. 
Глібом Якуніном та його Християнським комітетом оборони прав 


53. Там таки, стор. 183-184. 

54. Зокрема див. статтю: С. Мащенко, "«Христианский» национализм 
униатства — орудне антикоммунизма”, Вопросьі атеизма 1981, XVII, стор. 
106-114; И. Мьігович, "Униатско-националистический альянс на службе 
империализма”, ВНА 1981, XXVIII, стор. 89-104; стаття голови відділу 
пропаганди ЦК КПУ: Л. Кравчук "Атеистическое воспитание трудящихся и 
задачи контрпропагандьі”, Непримиримость к буржуазной идеологии, 
пережиткам национализма (Москва, 1982), стор. 35-50. Виглядає, що 
Литва та Західня Україна були окремо виділені для "інтернаціоналістич¬ 
но-атеїстичної” агітації. За журналом Наука і релігія (1982, 6, стор. 3), у 
самій лише Львівській області Товариство "Знання” "підготовило 23 цикли 
лекцій в справі єдності атеїстичного, патріотичного та інтернаціоналістич¬ 
ного виховання”. 
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вірних, зайняли націоналістичніше становище, тяжіючи більше до 
монархістичної "Зарубіжної” Російської Церкви на еміграції, ата¬ 
куючи з національних та релігійних позицій нечестивий союз 
патріархату та атеїстичного режиму. 55 Важливим, а можливо й 
характеристичним для післябрежнєвських політичних тенденцій є 
те, що КҐБ стало "хрещеним батьком” нечисленної групи "переви¬ 
хованих” православних дисидентів (Шиманов, Карелін та ін.), які 
тепер проповідують своєрідний "православний національний біль¬ 
шовизм”, з антисемітським присмаком, очевидно намагаючися 
привабити шовіністичні елементи серед вірних. 56 

Підсумовуючи, треба сказати, що цей збіг релігії та етнічности 
правдоподібно залишиться головною перешкодою для радянської 
стратегії денаціоналізації та секуляризації, саме в час коли режим 
увійшов у кризу не тільки соціяльно-економічного характеру, але 
також і його леґітимности, кризу, яка заторкає самі основи його 
релігійної та національної політики. Можна сумніватися, чи цю 
багатогранну кризу можна буде усунути дальшим підсиленням 
репресивних заходів. Які б розв’язки цієї кризи не пропонували 
радянські провідники нової Генерації після переходового режиму 
Черненка, вони будуть змушені присвятити свою увагу взаємо¬ 
пов’язаним проблемам релігії та національности. Бо, в протилеж¬ 
ність тому, чого сподівалися творці радянської системи, модер¬ 
нізація не зробила ці проблеми менш актуальними. 


55. Див. документ о. Г. Якуніна "Звіт Християнському комітетові 
оборони прав вірних про теперішнє становище Російської Православної 
Церкви та вигляди на релігійне оновлення в Росії”, датоване 15 серпня 
1979, передруковане в серії: Вольное слово (Франкфурт-на-Майні) 1979, 
35-36, стор. 5-78. 

56. Див. Зоііп В. Дипіор, "Мподаіа Іеіа\ Асіуосаіе ої а Риззіап Сїіигсїі- 
Зоуієі Зіаіе СопсогсІаГ, ЯС/., літо 1983, XI, 2, стор. 146-160; порівняй також 
ранню самвидавну статтю: Геннадий Шиманов, "Как понимать нашу 
историю и к чему в ней стремиться (в связи с письмом Солженицьіна)”, 2 
червня 1974, Материальї самиздата (Мюнхен: ЯРЕ-РІ_), 31 грудня 1982, 
43/82. 
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УКРАЇНСЬКА КОМУНІСТИЧНА ПАРТІЯ — 
УКП (УКАПІСТИ) (II) 

Іван Майстренко 


Після війни я бачив у газеті Правда велику підвальну статтю за 
підписом Г. Лапчинського. Сумніваюся, щоб це був наш Юрій (по- 
російському він вважався Георгієм). Він типовий інтелігент (ко¬ 
лишній адвокат), а не партійний апаратник. Та й було йому після 
війни, мабуть, понад 60 років. Може, то був його син, якого я 
бачив підлітком у 1920-их роках. А імена інших Лапчинських я 
ніколи не чув. 

У роки громадянської війни УКП, хоч і була опозиційною 
партією, все ж мала сяку-таку підтримку від уряду УРСР. їй 
давали приміщення, папір для газети. Якась кількість членів ЦК 
УКП була прикріплена до їдальні Раднаркому (для відповідальних 
більшовицьких апаратників). На IV з’їзді рад України (1920 р.) три 
члени ЦК УКП (Річицький, Авдієнко і Мазуренко) були введені до 
складу ВУЦВК. 

Не пам’ятаю, чи вже з Харкова, чи ще з Кобеляк я їздив до 
Костянтинограду, щоб перетягти й тамтешніх членів КП(б)У до 
УКП. Зв’язався я там переважно з колишніми боротьбістами. 
Найяскравішою фіґурою серед них був Нестеренко, якщо не 
головний місцевий лідер боротьбістів, то один з лідерів. Спинився 
я там у Галі Маковецької, з якою вчився разом у Сорочинській 
семінарії. Була це моя платонічна любов. В Костянтинограді вона 
була одружена з головою повітового виконкому (і повіткому 
КП(б)У) Радченком. Радченко був колишній член УСДРП групи 
Нероновича. Запам’ятався мені його виступ на повітовому вчи¬ 
тельському з’їзді в Костянтинограді. Цей з’їзд, де було кілька сот 
людей, бунтував проти більшовицької лінії. З’їзд був явно "петлю¬ 
рівський”. Не хотів більшовицької президії, більшовицького по¬ 
рядку денного, більшовицьких доповідів. Тоді на з’їзд приїхав 
спеціяльно голова повітвиконкому Радченко і виступив з про¬ 
мовою. 

Ця промова не торкалася вчительського з’їзду, вона торка¬ 
лася загальних проблем революції й запала мені в голову, бо була 
для мене свіжа й цікава. Радченко говорив як комуніст до некому- 


Продовження. Початок див. Сучасність 1985, 5. 
© СоругідМ СШЗ. 
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ністів, яких хотів переконати. Він говорив, наприклад, таке. ”От 
до мене, лікаря з фаху, приходив убогий селянини з туберку- 
льозою. Йому потрібні добрі харчі й кримське повітря. Але він 
цього не може мати. Це мене змусило задуматися над соціяльними 
проблемами”. Промова Радченка була дуже сильна, може тому, 
що я сам приходив до революції з цими аргументами. Крім того, в 
нього відчувався світогляд, вироблений соціял-демократичною 
школою. А виступи людей, глибоко переконаних, що мають рацію, 
завжди мене зворушували. У своїй промові Радченко зачіпав тільки 
соціальні проблеми. Розумілося само собою, що в національному 
питанні він ніяких розходжень з учителями не мав. А вони може б 
теж менше мали з ним розходжень, якби була незалежна укра¬ 
їнська, хоч би й радянська, республіка. Вчительський з’їзд за¬ 
кінчився, здається, розпуском його повітовою владою. 

Моя поїздка до Констянтинограду не дала великих наслідків. 
Всі, з ким я говорив, співчували лінії УКП, але організаційно 
порвати з КП(б)У спромоглися тільки дві чи три особи. Одного я 
пізніше перетягнув до Харкова і з нього виробився дуже дисциплі¬ 
нований і скромний партійний працівник, типу Шамрая (Маненка), 
вищезгаданого кандидата в члени ЦК. Прізвище його Бувалкін, 
псевдонім в УКП — Зінченко. Він зовсім обносився в Харкові, а 
потім і в Донбасі зі мною. Але духом не падав і виконував усі 
найчорніші доручення (ходив за харчами, прибирав мешкання). 
Партія була для нього релігією. Був він моїх років, блискуче 
закінчив реальну школу. Де він подівся після ліквідації УКП, так я 
й не примітив, хоч ідейно й особисто ми були дуже близькі. 
Припускаю, що пішов до вищої школи. 

Після кількамісячного напівголодного проживання в Харкові 
на партійній укапістській роботі через знайомих колишніх бороть- 
бістів я влаштувався секретарем редакції газети ЦК КП(б)У Се¬ 
лянська біднота. Редактором її був теж колишній боротьбіст, 
середнього, можна сказати губернського маштабу, Михайло Яло¬ 
вий, уславлений пізніше як один з керівників Вільної академії 
пролетарської літератури — ВАПЛіте. Там у редакції Селянської 
бідноти працював і провідник українського футуризму Михайль 
Семенко. Оце нас і було троє редакційних працівників. Та ще був 
студент-медик, що закінчував курс, Ваня Зерницький, який го¬ 
ворив по-російському. І Яловий, і Семенко були старші за мене 
років на 4-5. Газета виходила, здається, тричі на тиждень на 
одному аркуші (дві сторінки) сірого обгорткового паперу. Яловий, 
який писав передовиці та обробляв інформацію, доручав і мені 
цю роботу. Я ще в Полтаві й Кобеляках прикладав руку до журна¬ 
лістської праці, вона мені подобалася. Мої передовиці Яловому 
подобалися. Фантазії в мене було досить. Раз Яловий доручив 
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мені написати листа до газети від імени ніби червоноармійця- 
дезертира. Тоді існувало масове дезертирство з Червоної армії 
(через погані харчі в ній, відсутність взуття й обмундирування, а в 
Україні — ще й з національно-політичного протесту проти "мос¬ 
ковської” влади). Був створений в центрі, по губерніях і повітах 
апарат — Надзвичайні комісії боротьби з дезертирством. Отож, я 
написав листа до редакції від імени селянського хлопця, який утік 
з війська додому на село і якому було соромно перед товаришами 
за своє дезертирство. Лист був переповнений каяттям за таку 
ганьбу. 

Семенко, хоч і вождь найлівішого напряму в літературі, все 
життя був безпартійним. Низенький, чорняво-циганкуватий, завж¬ 
ди скупий на слова, мовчазний. Постійно ходив з люлькою в 
зубах. Для газетної роботи він був чужий і в газеті Селянська 
біднота він писав тільки свої футуристичні вірші й то далеко не в 
кожному числі. Пам’ятаю його вірш про білого генерала Вранґеля, 
що наступав тоді з півдня. Роботи йому було мало і його влашту¬ 
вали в редакції наші впливові письменники, мабуть, Василь Бла¬ 
китний, та й сам Мишко Яловий. 

Крім платні, ми діставали в редакції добрі гонорари (порів¬ 
нюючи з платнею), які в ті часи інфляції вимірювалися мільйонами 
карбованців на тиждень. Хоча на ті щотижневі мільйони я міг 
купити тільки пачку доброго розвісного тютюну на Благбазі 
(Благовіщенський базар у Харкові, який міліція постійно розга¬ 
няла, а він постійно знову сходився). Благбаз існував фактично 
нелегально. Жінки продавали там деякі харчі. Головне ж прода¬ 
валися різні речі. Лише в Москві був дозволений базар "Суха- 
ревка” (коло Сухаревської вежі). "Сухаревку” Ленін не раз зга¬ 
дував іронічно в своїх промовах, як символ старого віджитого 
буржуазного світу. 

Харчувалися ми всі в Харкові в їдальнях ХПО (Харківське 
споживче товариство), яке люди розшифровували іронічно так: 
"Хватай, пока осталось!” Обіди були страшні — юшка з розва¬ 
реної сухої капусти (суха капуста дуже неприємна на смак) і 
ложка перлової каші. Ні в борщі, ні в каші не було ніякого товщу. 
Такі самі юшки й каші я їв у 1930-их роках в сибірському ув’язнен¬ 
ні. Місцеві харківські робітники, якщо вони мали спритних жінок, 
що їздили на село вимінювати продукти на "барахло”, могли 
харчуватися краще. Правда, робітникам на заводах ХПО вида¬ 
валися на приділ (пайок) ще деякі продукти (цукор, олія, трохи 
мануфактури). Цукор і ще дещо трохи перепадало й службовцям. 

У Харкові трамваї не ходили. Водогін і каналізація не діяли. 
Воду в центрі ми носили з якихось колодязів чи насосних колонок. 
Зимою у великих будинках туалети замерзали і великим щастям 
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був туалет у дворі, який теж замерзав, але там двірник мусів 
наводити порядок. Пам’ятаю, вже й за пару років після грома¬ 
дянської війни через відсутність центрального опалення туалети 
у великих будинках замерзали. Тоді через непевне життя для 
єврейського населення в містечках багато з них перебиралися до 
великих міст. Вони ніяк не могли пристосуватися до великого 
змерзлого міста і тому взимку ще, здається, 1922 чи й 1923 років, у 
будинках, заселених такими людьми, на темних сходах лежали 
гори замерзлих "відходів”. Я не раз переступав через них, від¬ 
відуючи своїх колеґ-студентів. 

Проживав я на Пушкінській вулиці ч. 7, де на 4-ому поверсі 
містився ЦК УКП. Всі ми, молодь, спали на підлозі. Річицький з 
дружиною Дорою мали окрему кімнату. Пізніше і я мешкав у 
окремій кімнаті з Олександром Ярещенком, який працював у 
Наркоматі (міністерстві) внутрішніх справ. На початку НЕПу Яре- 
щенко відійшов від УКП і як випускник духовної академії став 
харківським архиєпископом Української Автокефальної Православ¬ 
ної Церкви — УАПЦ. 

Кілька слів про Ярещенка. Відразу після денікінщини він став 
у Полтаві керівником повітового (не губерніального й не міського) 
відділу освіти. Здається, тоді ж таки став членом УКП. Переїхав 
до Харкова, і коли Авдієнко пішов від УКП членом колегії Нарко¬ 
мату внутрішніх справ, він притягнув до себе Ярещенка керувати 
відділом комунального господарства. Ярещенко був людиною 
веселої вдачі. Любив розповідати дотепи й солоні анекдоти. Був 
українським патріотом, але партійно-політично нічим не відзна¬ 
чався. Для мене було великою несподіванкою, коли я довідався, 
що в УАПЦ він став другою особою після митрополита Липківсь- 
кого в Києві — архиєпископом у Харкові. Я не раз ходив спеці¬ 
ально до Миколаївського собору (катедра архиєпископа УАПЦ) 
подивитися і подивуватися Ярещенком у його єпископському 
вбранні. Всі ми, укапісти, весело дивувалися такій метаморфозі 
нашого Сашка. Було йому тоді понад ЗО років. Доля його сумна, 
як і всього кліру УАПЦ. Він був заарештований і засланий. Десь 
по війні я читав про нього. Він відбув заслання і про своє 
архиєпископське минуле висловився приблизно як про забутий 
епізод. Залишився в СРСР. 

Серед інших харківських укапістів пригадується мені старий 
член УСДРП Федько Дубовий. Про нього згадано в історичних 
працях П. Феденка як про діяча передреволюційної й пореволю- 
ційної УСДРП в Катеринославі. ЦК УКП перетягнув його до 
Харкова разом з дружиною, теж членом УКП (колись УСДРП). 
Федькові було за тридцять років. За фахом він був конторник, 
але політично дуже вироблений (незрівнянно більше, ніж випус- 
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кник духовної академії Ярещенко). Він цікавився програмово- 
теоретичними проблемами УКП. Пам’ятаю, він постійно висував 
темою своїх доповідей "Диктатуру пролетаріату на тлі української 
державности”. 

Всі укапісти з УСДРП були тверді самостійники і цим відріз¬ 
нялися від боротьбістів, які, будучи теж самостійниками, більше 
випинали абстрактний інтернаціоналізм і певний ідейний зв’язок з 
лівим російським народництвом. Звичайно, й укапісти були інтер¬ 
націоналісти, але орієнтувалися вони на інтернаціоналізм євро¬ 
пейського зразка — насамперед німецький соціял-демократично- 
марксистський. Шануючи теоретика російського марксизму Г. 
Плеханова (меншовика) і революційно-марксистську діяльність 
Леніна, укапісти відштовхувалися від російщини як відсталого 
супроти Західньої Европи явища. І це мені імпонувало, до цього я 
всією душею горнувся, хоч від боротьбістів я старався перейняти 
більший, ніж в УКП, революційний динамізм і більшу зацікав¬ 
леність російською культурою й літературою. Серед боротьбістів 
тоді багато хто декламував Двенадцать Блока. Серед укапістів я 
цього не чув, мабуть, тому, що серед укапістів інтерес був більше 
до науки, а не до мистецтва, особливо до економічної науки. 

Серед молодших укапістів цікавими постатями в Харкові були 
Петро Синявський, Яків Чміль, згаданий уже Бувалкін, Клименко, 
Зіна Мовчан. Чміль (псевдонім), родом з Чернігівщини, перед УКП 
був членом ЦК КСМУ (більшовицька організація молоді). В УКП 
йому було доручено організувати юнацьку спілку при УКП, яка 
звалася УКРЮС — Українська комуністична робітнича юнацька 
спілка. Свою молодіжну організацію Комуністичну юнацьку спілку 
(КЮС) творили й боротьбісти. КЮС існувала дуже коротко, від 
початку 1920 р. (відразу після денікінщини) до ліквідації УКП 
(боротьбістів) у березні 1920 р., понад два місяці. 

Чміль був вироблений комсомольський діяч. Йому в УКРЮСі 
допомагав П. Синявський, випускник реальної школи, родом з 
Валок, де його батьки були колись багаті крамарі. Синявський з 
посвятою віддався партійній справі УКП, майже як релігійний 
фанатик. Пам’ятаю, ми їхали вночі підводою на якісь збори в селі, 
і Петро всю дорогу викладав селянинові-хурщикові програму УКП, 
а той чемно мовчки слухав, я гадаю, мало розуміючи. Бувалкін 
був теж фанатично відданий партійній ідеї УКП. Він теж працював 
в УКРЮСі. 

УКРЮС при УКП випускав свій журнал, друкований на циклос- 
тилі, якого встигло вийти два чи три числа. В одному з них я 
надрукував свою статтю. А взагалі видавнича діяльність УКП під 
кінець 1921 р. дуже звузилася, бо більшовицька влада не давала 
паперу. Та його взагалі не вистачало. Згадати хоча б, що орган ЦК 
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КП(б)У Селянська біднота, де я працював з Яловим, друкувався 
на сірому обгортковому папері. Наприкінці 1920 р. газета ЦК УКП 
Червоний прапор перейшла теж на циклостилевий друк і стала 
виходити раз на місяць, правда, як грубший часопис. Цим самим 
УКП фактично позбулася друкованого органу, що було для партії 
великим моральним ударом. Надрукована була ще збірка статтів 
Річицького (передрук друкованого в Червоному прапорі) під 
заголовком Наш спір, тобто теоретично-публіцистичний спір УКП 
з КП(б)У. 

Перелічую інших харківських активістів УКП. Зіна Мовчан з 
Київщини була спочатку студенткою в Києві. Співала якийсь час у 
хорі Городовенка "Думка” (мала чудове контральто). Після Хар¬ 
кова працювала на Донбасі разом зі мною й Авдієнком. На Донбасі 
вона, здається, й осіла з дитиною-донькою, батьком якої був Авді- 
єнко. Під час моєї тяжкої хвороби — висипного тифу в Лугансь¬ 
кому — Зіна фактично виходила й урятувала мене. 

Пригадую також Клименка, робітника (теж приїжджого до 
Харкова, здається з Києва). Він ходив по заводах організовувати 
робітників для УКП. 

Пізніше до УКП приєднався старий член УСДРП Микола 
Петренко, старший за мене на рік-два. Потім він вступив до Інсти¬ 
туту народного господарства (ІНГосп), як і я. Принципово всюди 
говорив українською мовою, навіть із тими, хто її не розумів. На 
цьому ґрунті трапилася гумористична історія. Він студіював право 
і пішов якось здавати залік професорові. Здає українською мовою, 
а той майже не розуміє. Але українська мова тоді заводилася й у 
вищій школі. Професорові ніяково було сказати Петренкові, щоб 
говорив російською мовою. Він, навпаки, підтакував, сказав — 
"гаразд” — і проставив "залік”. Ми, жартуючи, казали, що укра¬ 
їнська мова дасть Петренкові можливість закінчити ввесь юридич¬ 
ний факультет. Потрапивши разом з усією УКП до КП(б)У, Пет¬ 
ренко не переносив партійного дворушництва, яке ставало ста¬ 
лінською модою в партії — голосувати на зборах за сталінською 
резолюцією, а в душі і з товаришами бути приватно проти. 
Петренко голосував за троцькістську резолюцію, насамперед за 
право троцькістів вільно виступати й критикувати сталінську 
політику. За це був пізніше репресований, як і всі троцькісти. 

У подібне становище потрапив ще один член УКП в Харкові 
Зіновій Висоцький. Теж на рік старший за мене, теж колишній 
член УСДРП, Висоцький був членом делеґації УНР на Версаль- 
ській мирній конференції (делегація, як відомо, не була прийнята, 
оскільки держави Антанти не визнавали УНР). Висоцький зали¬ 
шився за кордоном і був там, здається, як і згаданий В. Мазу- 
ренко, членом німецької компартії (української секції в ній). При- 
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бувши до Харкова, став членом УКП. Юрко Мазуренко, як член 
колегії наркомюсту і керівник відділу кодифікації, влаштував 
Висоцького, що діяв у Харкові під псевдонімом Степовий, керівни¬ 
ком (головним редактором) підвідділу перекладів. Я теж працював 
у цьому підвідділі заступником Степового (Висоцького). Цей 
відділ перекладав усе законодавство УРСР на українську мову, 
бож воно складалося російською мовою. 

Повертаючися до Висоцького, скажу, що він, як укапіст, теж 
вступив до КП(б)У і, так само як і Петренко, приєднався до троць- 
кістської опозиції. Не стільки тому, що поділяв її плятформу, 
скільки з солідарности за право критикувати політику партії, 
взагалі за право вільно висловлюватися на партійних зборах і 
вільно голосувати за ту чи іншу резолюцію. Виключений з КП(б)У, 
Висоцький заробляв по редакціях як мовний редактор, аж доки 
не був заарештований в роки єжовщини. Під час мого арешту мій 
слідчий розповідав мені на початку 1937 р. таке. ”От сидить у нас 
засуджений до розстрілу такий Висоцький. Тепер він благає нас, 
щоб його не розстрілювали, пропонує виконувати будь-які дору¬ 
чення”. Звичайно, не все, що слідчий розповідав мені, було 
правдою, але про Висоцького скажу, що він був ще перед арештом 
душевно неврівноваженою людиною. Мав шестеро дітей і великі 
труднощі в особистому житті. Наявність шести дітей в умовах 
голодних 1930-их років могла поставити людину в безвихідне 
становище. 

Взимку 1920-1921 рр. при ЦК УКП існувала партійна школа. 
Викладалися такі дисципліни: історичний матеріалізм, економічна 
наука К. Маркса, історія революційних рухів і ще щось. Історичний 
матеріалізм викладав Ю. Яворський, колишній російський соціял- 
демократ. Викладав він дуже добре, почувалося, що це не тільки 
його книжне знання, але й глибоке переконання. Викладав ще 
Річицький (здається, економічну науку Маркса). Історію револю¬ 
ційних рухів дуже добре викладав старий член УСДРП і голова 
Ради міністрів за Директорії Володимир Чехівський. Саме в цей 
час він був випущений з більшовицького ув’язнення. Сам з бого¬ 
словською освітою, він виступав в українських церквах з пропові¬ 
дями, а пізніше став ідеологом УАПЦ (без духовного сану). Якось 
після його блискучої лекції з історії революційних рухів ішли ми 
разом по Пушкінській вулиці, і я його запитав: ”От ви марксист, з 
другого боку, діяч Української Православної Церкви. Як ви сполу¬ 
чаєте марксизм з релігією?” Чехівський відповів: "Марксизм і 
релігія — це різні речі. Марксизм — це соціальна наука про 
визвольну боротьбу робітників. Релігія — це єднання людини з 
безконечним”. Це мені запам’яталося дослівно. Взагалі Чехівсь¬ 
кий був глибокоосвіченою людиною й оригінальним філософом. 
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На вигляд йому було тоді років понад сорок. Мав негусті чорні 
вуса, ледве спущені нижче уст, як на історичних портретах укра¬ 
їнських полковників. 

Укапістська партійна школа дала велику зарядку моїй пізні¬ 
шій політичній самоосвіті. Тут я вперше пройшов марксистську 
школу, пройшов ґрунтовно, бо сприймав науку не тільки головою, 
але й усім серцем. Там я прочитав книгу Ґортера Історичний 
матеріялізм, яка була для мене світоглядовим одкровенням. 
Небагато років пізніше я прочитав на цю тему ще сильнішу книгу 
Плеханова К вопросу о развитии монистического взгляда на 
историю. Ця езопівською мовою викладена назва книги про істо¬ 
ричний матеріялізм була спеціяльно зроблена, бо книжка про¬ 
ходила крізь царську цензуру. Ще пізніше я прочитав Антидюрінґ 
Ф. Енгельса. Читав іще дещо. Все це так зформувало мій світог¬ 
ляд, що мені залишалося пізніше тільки нанизувати події на цю 
схему мислення і я вже самостійно застосував цю теорію до всіх 
явищ життя. Сюди ж треба ще додати студії Марксової політ¬ 
економії, хоч цю науку я вивчав і за іншими джерелами. В ІНГоспі 
я мусів здавати політекономію за М. Туган-Барановським. 

Будучи вже студентом, я був запрошений викладати політичну 
економію в українському педагогічному технікумі імени Ско¬ 
вороди. Це була цікава школа, здається, перша українська школа 
в Харкові в 1917 р. Вона йшла за вимогами часу й тому завела 
спочатку політичну економію, а потім був введений і діялектичний 
матеріялізм, який взявся викладати безпартійний директор техні¬ 
куму (забув прізвище). Звичаї в школі були українські. На лекціях 
викликати дівчат треба було так: Безруківна, Масюківна, Корсу- 
нівна (не Безрукова, Масюкова чи Корсунова). 

Проблеми, що зростали в революції, будили в мене жагуче 
бажання знань, прагнення до науки. В 1920 р. в Харкові відбулася 
реформа університету і на його базі була створена (в рамках 
соціяльно-економічних наук) Академія теоретичних знань. Сама 
ця назва відповідала моїм теоретичним шуканням, і я вступив до 
Академії, де слухав лекції найвидатніших харківських професорів, 
наприклад, історію України в викладі академіка Д. Багалія. Але 
мої студії тривали лише кілька місяців, бо події змусили мене 
виїхати на Донбас. Крім того, ускладнилася воєнна ситуація. З 
півдня швидко просувалася в Україну біла армія генерала Вран- 
ґеля — наступника Денікіна. УКП готувалася до підпілля на 
випадок захоплення Харкова. Взагалі фронтова ситуація здава¬ 
лася мені найтривожнішою за всі роки громадянської війни, 
тривожнішою, ніж коли Денікін підходив до Тули в 1919 р. Тоді 
радянська влада мала ще сякі-такі матеріальні резерви. Тепер 
вони були вичерпані. В Харкові серед комуністів говорилося (це я 
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чув від редактора газети Селянська біднота Ялового), що дві 
червоні дивізії відмовилися йти на фронт, бо червоноармійці були 
босі. З другого боку, на західньому фронті, відновивши свою 
боєздатність після удару червоних військ на Варшаву, поляки 
розгорнули успішний контрнаступ і захопили велику частину 
Волині. Кінна армія Будьонного швидко відступала. 

До речі, кілька слів про армію Будьонного. Вона була постав¬ 
лена в упривілейоване становище після розгрому Денікіна, в якому 
ця армія відіграла вирішальну ролю. Тепер її треба було переки¬ 
дати на польський фронт. Усім будьонівцям було пошите синє 
суконне обмундирування і видані смушеві низенькі шапочки з 
червоними денцями. Словом, будьонівці були одягнені, як донські 
козаки за царя. Перекидали їх на польський фронт не залізницею, 
яка функціонувала поволі й з перебоями, а кавалерійським мар¬ 
шем. Переходили вони літом 1920 р. й через Кобеляки, і там був 
такий епізод. По головній вулиці Кобеляк іде п’яний будьонівець і 
галасує: "Жиди прокляті”. Я саме виходив з партійного комітету 
КП(б)У. Почувши таку лайку будьонівця, я почав йому вичитувати, 
що це, мовляв, негідне вояка Червоної армії. Тоді будьонівець 
вихопив з кобури наган і зі словами: ”Так і ти з жидами!” — ки¬ 
нувся на мене. Якби я не заскочив у двері партійного комітету, він 
може б і стріляв у мене. Такі були настрої будьонівців. 

Мені й багатьом іншим здавалося тоді, що, якби Вранґель 
домовився з Пілсудським про спільний фронт, радянська влада 
могла б упасти. Але тепер я вже знаю з різних мемуарів, що 
полякам не була на руку перемога Вранґеля, тобто відновлення 
старої неділимої Росії. Тому в 1920 р. вони пішли на вигідні для 
них переговори з Москвою, які закінчилися Ризьким мирним дого¬ 
вором (18 березня 1921 р.). Але в той час, про який я пишу (осінь 
1920 р.), становище виглядало безнадійним, особливо в Україні, 
яка до того була ще охоплена повстанням українського селянства. 
Особливо масове було повстання Батька Махна на півдні України. 
Анархіст Махно воював і проти білих, і проти червоних. Йому 
приписували гасло: ”Бей бельїх, пока покраснеют, бей красньїх, 
пока побелеют!” А його прапор був чорний — тодішній анар¬ 
хістський. 

Пізньої осени відбулася в Харкові зустріч між Троцьким і 
Махном. Обидва прибули власними спеціяльними поїздами, і 
зустріч відбулася в поїзді Троцького. Махно погодився, що го¬ 
ловний ворог для революції (і анархічної, і більшовицької) є біла 
контрреволюція Вранґеля. Тому Махно погодився перекинути 
свою повстанську армію в тил Вранґеля. Москва передала Махнові 
певну кількість зброї. Зі свого боку, Махно домігся від Троцького 
легалізації на радянській території анархічних організацій і їхньої 
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вільної пропаганди. Після того на харківських заводах з’явилися 
анархістські агітатори, які виголошували гарячі промови про 
анархізм. Проте це тривало недовго, до цілковитого розгрому 
Вранґеля наприкінці 1920 р. Армія Махна відіграла в цьому розгро¬ 
мі велику ролю. Махно прорвався через вранґелівський фронт і 
почав громити тил Вранґеля. Потім пішов швидкий наступ Чер¬ 
воної армії. В бою на Перекопі полягло десять тисяч червоно- 
армійців, і в їхню пам’ять відбулися всюди жалобні мітинги. 

ЦК УКП поставив перед собою завдання завоювати проле¬ 
таріат Донбасу на свій бік — за самостійну радянську Україну. 
Мене послали на Донбас секретарем донецького губкому УКП. Я 
мусів прощатися зі студіями і з редакцією Селянської бідноти, де 
попрацював лише кілька місяців. Атмосфера в редакції була для 
мене дуже добра. До мене ставилися прихильно і як до колишньо¬ 
го боротьбіста, і як до незалежного від КП(б)У українського 
комуніста. В тому самому будинку, що й Селянська біднота, 
містилася також редакція газети Вісті ВУЦВК і редакторами обох 
газет були колишні боротьбісти — мій редактор Яловий і редак¬ 
тор Вістей Блакитний, колись один із лідерів УКП (боротьбістів), 
а тепер член ЦК КП(б)У. Ззовні боротьбісти не показували своєї 
прихильности до мого укапізму, але в душі вони почували кривду 
для українського комунізму в рамках КП(б)У, хоч і не могли тепер, 
як члени КП(б)У, опиратися цій кривді. 

Ззовні вони навіть дискутували з укапістами. Пам’ятаю, як 
Блакитний, зайшовши якось до Селянської бідноти, розпочав зі 
мною дискусію на тему економічного матеріалізму. Не пам’ятаю 
змісту дискусії, лише пам’ятаю, що своєю гострою логікою і 
прикладами старший за мене Блакитний клав на лопатки мій ще 
зелений економічний матеріалізм. З тієї дискусії я зробив вис¬ 
новки, що сам Блакитний лише перебудовується на марксистські 
позиції і то щиро перебудовується, але марксистом ще не є. І не 
став він ним остаточно до самої своєї смерти в 1925 р. (від 
серцевої хвороби). 

Я виїжджав з Харкова на Донбас у грудні 1920 р. Були вже 
морози, редакції й друкарня опалювалися "буржуйками” — за¬ 
лізними грубками, де спалювалося, що попало, а головне — де¬ 
рево. Були вже морози, а в мене не було пальта. Саме в цей час 
редакція Селянської бідноти дістала за розподілом з ЦК КП(б)У 
два напівпальта на ваті. Вони б належалися Яловому, ну, й мас¬ 
титому лідерові українського футуризму Семенкові. Але дістали 
Семенко та я, що вже відходив з редакції. Яловий поступився мені 
своїм правом. Тоді я це зрозумів просто як людяність, але пізніше 
мені стало ясно, що це був також респект до укапіста. Коли я за 
два роки повернувся до Харкова, мабуть, з того ж респекту 
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Блакитний влаштував мене в своїй редакції, вигадавши для мене 
посаду — нічного редактора (шукати помилки в уже зламаних 
стовпцях газети). 

їдучи на Донбас, я не міг улізти в переповнений вагон і 
вчепився разом з цілим гроном людей за ручку вагона. Так висів 
на тій ручці останнім з величезним лантухом книг за плечима. Цей 
лантух нещадно тягнув мене вниз. Але вдержався і за якийсь час 
був уже в сінцях переповненого вагону. 

Вночі приїхав на станцію Ясинувата, де треба було робити 
пересідку на Луганське, центр Донецької обпасти, куди я власне 
й їхав. А оскільки потяги ходили не за розкладом, а як попало, то 
довелося ніч перебути на станції. В почекальні були повибивані 
вікна й двері не зачинялися, хоч був сильний мороз. Очевидно 
станція не опалювалася. На підлозі купами спали люди, переваж¬ 
но "мішочниці”, ті, що їздили на село за харчами. Мені місця не 
було, але залишався стіл коло буфету. Він ніким не був зайнятий, 
бо був мармуровий і холодний як крига. Проте я ліг на нього, 
поклавши лантух з книгами під голову. Нове ватяне напівпальто 
гріло мене до половини. А далі на мені були тільки звичайні 
бавовняні кольору хакі військові штани й черевики. Я лежав 
штанами на холодному мармурі, без укриття зверху. 

В Луганському я спинився в будинку "Просвіти”. Я перебував 
у трьох укапістських осередках Донбасу — Луганському, Єна- 
кієвому і Бахмуті. Всюди комітет УКП містився в "Просвіті”. В 
Луганському (тепер Ворошиловград) члени "Просвіти” були пере¬ 
важно й членами УКП. Майже на сто відсотків це були місцеві 
робітники. В Луганському більшість населення становили укра¬ 
їнці, але мова в місті була переважно російська, як і в Харкові. 
Різниця між Харковом і Луганським та, що Харків потопав у 
сільській українській стихії, а навколо Луганського, крім укра¬ 
їнських сіл, велика сила вугільних (переважно антрацитних) шахт 
з прийшлим російським робітництвом (яким, наприклад, був Хру¬ 
щов). Українська "Просвіта” здавалася мені острівком у російсь¬ 
кому морі. В тому, що комітет УКП містився в будинку "Просвіти”, 
був глибокий сенс і навіть певна символіка. Членами й гостями 
"Просвіти” були переважно луганські робітники. Чимало з них — 
колишні члени УСДРП. Я кажу "колишні”, бо УСДРП як державна 
партія УНР, яка воювала з більшовиками, офіційно на терені 
УРСР не існувала. Але її члени в Луганському почували себе 
прихильниками УНР, хоч і з певним ухилом вліво. Деякі з них були 
вже й членами УКП. Дві постаті зі старих уесдеків дуже запам’ята¬ 
лися мені. Це робітник-металіст Дмитро Шабала і робітник-столяр 
Никифор Лобода. 

Шабалі було десь під тридцять років. Він і його дружина оба 
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були українськими соціял-демократами. Дітей не мали. Він працю¬ 
вав токарем у великих залізничних майстернях. Будучи у царській 
армії на австрійському фронті, він перейшов у полон до австрійців, 
щоб не воювати за царську Росію. 

Лободі було років за тридцять. Це була ще одна видатна 
постать серед українців Луганського — вироблений український 
соціял-демократ, він навіть був членом ЦК УСДРП. З усього відчу¬ 
валося, що він мав колись щільні контакти з провідниками УСДРП. 
На свята він одягався в напівсурдут із білим комірцем, так само як 
на фотографіях були одягнені соціял-демократи-робітники. Ло¬ 
бода часто дискутував з нами — укапістами. Кінчилося тим, що 
він і сам став членом УКП, переїхав до Харкова (він не був 
жонатий) і там вступив до робітфаку якогось інституту. Але до 
студій працював і в Харкові як робітник-столяр, будучи високо¬ 
кваліфікованим з цього фаху. 

Варто згадати ще одну українську постать у Луганському. Це 
— інженер шляхів Лисенко, племінник композитора Миколи Ли- 
сенка. Він був членом "Просвіти", але з УКП не мав жадних контак¬ 
тів. На одній вечірці "Просвіти" він декламував Шевченкову баляду 
"У тієї Катерини”. В декламації він був справжній артист. Я гадаю, 
що й в українських виступах він брав активну участь, не в 1920 р., 
бо в холодному й голодному 1920 р. в Луганському було не до 
вистав, зокрема зимою. 

Під час однієї з моїх поїздок до Харкова на пленум ЦК УКП по 
дорозі назад у вагоні-теплушці на соломі я дістав висипний тиф і 
дуже тяжко захворів. Лежав непритомним у непаленій кімнаті 
губкому при "Просвіті” й марив. Виходжувала мене товаришка 
Зіна Мовчан, а під кінець хвороби мене забрали до себе Шабали. 
Потім, щоб я міг видужати та підгодуватися, мене забрав до села 
Слов’яносербського Іван Шаповал, учитель, брат славнозвісних 
Микити й Миколи Шаповалів. Це була заможна селянська родина. 
Старовинна українська хата, з піддашками на всю довжину на 
дерев’яних стовпах, але по-старинному — хата під соломою. 
Взагалі все Слов’яносербське було тоді велике незачеплене росій- 
щиною українське село чи може містечко. 

Мати Шаповалиха (батька вже не було) була бойова українська 
селянка. Розповідала мені, як 1917 р. їздила до Києва і вказувала 
Грушевському, як треба будувати незалежну Україну. Жінка, 
можна сказати, диктатор. Мене вона відгодувала молоком, ва¬ 
рениками, борщами, так, що я зовсім став на ноги. Але зали¬ 
шилася велика психічна травма. Мені все здавалося, що мене 
беруть у полон повстанці й жорстоко розправляються. В ті часи 
по дорозі на Харків повстанці зупиняли поїзди (особливо між стан¬ 
ціями Яма—Лиман), виводили з вагонів комуністів і нищили. Люди 


145 



розповідали, що ці повстанці, захоплюючи червоноармійців, які 
заготовляли хліб (продрозкладка), розрізали їм живим животи й 
засипали зерном. Хоч я тоді був в опозиції до більшовицької 
влади в Україні, але психологічно почувався на цьому боці фронту, 
та й мав партійний квиток члена УКП, а повстанці напевне не 
розбиралися, яка то компартія є більшовицька, а яка українська, 
як не розбиралися в тому й більшість більшовиків. 

Мені було аж ніяково від моїх хворобливих страхів перед 
повстанцями ("бандитами”). З Луганського до Слов’яносербсь- 
кого І. Шаповал віз мене своїм конем і з ним їхав його друг, 
колишній шахтар, потім комісар червоної дивізії, здається, при¬ 
ятель Ворошилова. У боях він втратив руку й у ті йевпорядковані 
часи залишився без засобів до існування. Відійшов від партії і був 
критично наставлений, перефразовуючи іронічно слова з "Інтерна¬ 
ціоналу” — "Кто бьіл ничем, пропал совсем”. Коли ми їхали до 
Слов’яносербського втрьох і назустріч'нам потрапляли хури, він 
виймав з кобури наган і чекав, чи зустрічні не нападуть на нас. Я 
страшенно переживав. 

Отож, здоровий фізично, я був психічнохворий у наслідок 
тифу. Це позначилося і на моїй партійній роботі в УКП. Якось мені 
довелося виступити від УКП на губернському з’їзді профспілок 
Донеччини. Я виступив по доповіді голови губвиконкому Рухимо- 
вича. Виступ мій був дуже слабкий. Особливо злобним проти УКП 
був там виступ голови донецьких профспілок Андрія Радченка. 
Пізніше він був головою українських профспілок і членом Політ- 
бюра ЦК КП(б)У. Затятий україножер. 

На Донбасі УКП мала три партійні центри — в Луганському 
(тепер Ворошиловград), в Єнакієвому і в Бахмуті (тепер Артемів- 
ське), куди з Луганського на якийсь час (1921 р.) перейшов центр 
Донецької губернії. Були окремі члени УКП чи навіть групки і в 
інших містах. Наприклад, у Луганському були два досить активні 
брати (забув прізвища) і ще хтось коло них. В Костянтинівці я знав 
робітника скляного заводу Тихона Корнієвського. Ніде ми не 
мали великої організації, не через відсутність співчуття (серед 
українських робітників ми його мали більше, ніж більшовики), а 
через руїну, голод і невпорядковане громадське й культурне 
життя. Я гадаю, що й ті невеликі тисячі членів більшовицької 
партії, які числилися в списках, були пасивні. Активно працювали 
в КП(б)У тільки ті, що мали якісь платні посади (голови профе¬ 
сійних комітетів, партійних осередків, керівники клюбів тощо). У 
масі ж усі робітники були політично й національно пасивні. Ті, що 
голосували за УКП, казали: "Ну, если ничего не вьіходит со 
всероссийской партией (більшовиків), попробуєм с украинской”. 
Ніякого розуміння відмінности в національній політиці. Я переко- 
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нався, що будувати в Донбасі окрему масову компартію тільки на 
національних відмінностях не було можливости. 

Я попрацював у всіх трьох центрах УКП на Донбасі: після 
Луганського — коротко в Єнакієвому, потім літо 1921 р. в Бахмуті 
і, нарешті, ще раз в Єнакієвому. Звідти повернувся назавжди до 
Харкова. Донбаські міста за роки радянської влади дуже розрос¬ 
лися. Перед революцією, як і в часи, коли я там діяв, це були неве¬ 
личкі брудні селища — великий завод і коло нього робітниче 
селище. Вулиці без назв, а тільки під числами, або ще по-арак- 
чеєвському — Третя рота, П’ята рота (це назва вулиці). Тільки 
Луганське нагадувало повітове місто трохи менше Кременчука. 
Бахмут (Артемівське) був одним з найзанедбаніших повітових 
міст. Єнакієве — селище коло великого металюрґійного заводу, з 
ротами замість вулиць. 

Бахмут запам’ятався мені як повітове містечко. Ми, укапісти, 
мешкали там знову таки в "Просвіті”. Ми, себто Михайло Авді- 
єнко, Зіна Мовчан, я і ще хтось із експортованих з Харкова партій¬ 
них працівників. У Бахмуті ми голодували, бо ніде не працювали, 
крім партійної організації УКП. Крім окремих робітників, запам’я¬ 
талися дві фігури, які відвідували "Просвіту”, отже й нас, що там 
мешкали, та прізвищ не пам’ятаю. Це кустар, що виробляв шкуру, і 
молода дівчина. Кустар, крім свого чинбарства, писав драми на 
українські історичні теми в стилі оповідань Кащенка. Ніде в театрі 
його п’єси не йшли, але він був зворушливо невтомний графоман, 
який все писав і писав, бо в цьому виливався його палкий провін- 
ціяльний український патріотизм. Йому було років 35. 

Дівчина була молода, за двадцять років. Потихеньку ми чули 
від неї, що вона повернулася додому з фронту УНР і, мабуть, 
відігравала там якусь активну ролю, може в розвідці. Вона зросла 
в провінції як полум’яна українська патріотка і повернулася, 
розчарована поразками УНР, до провінціяльного зрусифікованого 
Бахмуту. Українського в ній було тепер тільки добра українська 
мова (що для бахмутської дівчини рідкість), якою вона говорила 
всюди, ніби з викликом русифікованому оточенню. Ходила вона 
підозріло (як на ті часи) підмальована, кокетувала з нами. Щось 
трагічне ховалося за всім тим. Тип цієї дівчини зображений у 
Івана Дніпровського (Анатема, Ярославна). 

Останнє донбаське місто, де я перебував як представник 
УКП, було Єнакієве, робітниче селище коло великого металюр¬ 
ґійного заводу. Це був єдиний на всю радянську країну завод, де 
ніколи не загасала домна. Усі інші домни Донбасу й Уралу були в 
1920 р. згашені. Директором цього заводу був харківський більшо¬ 
вик Іван Межлаук, здається член ЦК РКП(б). Єнакієве було справ¬ 
жнім пролетарським центром, де, крім робітників, проживало ще 
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небагато ремісників і колишніх крамарів. З експортованих укапіс- 
тів там сидів згаданий Яків Замочник (член ЦК УКП). Пізніше 
під’їхав я і залишився там останнім до осени 1921 р. Місцевим 
активним укапістом був молодший за мене син однієї вдови, яка 
дуже переживала загибіль свого чоловіка. Його невідомо за що 
застрілили повстанці, які зробили наліт на Єнакієве (забув його 
прізвище). 

В Єнакієвому я дуже бідував. Хліб діставав тільки, коли ходив 
копати канали водогону. Жив у реквізованій кімнаті єврея-булоч- 
ника. В "Просвіті” було наше укапістське бюро. Там було по¬ 
рожньо, холодно, брудно. В теплий час до одинокого роялю 
приходила вправлятися гарненька дівчинка, яка, одначе, розгля¬ 
дала мене як убогу річ, приналежну до цього вбогого приміщення. 
Там таки я познайомився з членом ЦК РКСМ (Російської комуніс¬ 
тичної спілки молоді) Рильським, з яким ми дискутували (зокрема 
про національне питання). Це був розумний, вправний співро¬ 
бітник. Він, здається, керував усім комсомолом Донбасу. 

Щоб якось проіснувати, я влаштувався викладати українську 
мову в колишній гімназії, тепер семирічці (десятирічок тоді не 
було, а були ще середні дво-трирічні профшколи). Директор і 
вчителі гімназії дивилися іронічно на всю ту українську справу, 
але програма Наркомосу вимагала української мови. Моєю метою 
було пробудити в учнях інтерес до української мови й літератури і 
в усіх класах я читав їм цікаві твори. Пам’ятаю, глибоко зворушило 
учнів оповідання Винниченка Хведько-Халамидник. 

В Єнакієвому я бував на зборах профспілки металістів. Збира¬ 
лося чоловік 10-15. Заправляли там російські меншовики. І не 
якісь там провінціали, один із них Мусяков (єврей) був членом ЦК 
РСДРП. Здається, я зустрічав пізніше його прізвище на якомусь 
судовому процесі над меншовиками. Пам’ятаю, на тих зборах 
профспілки з приводу тяжкого матеріяльного становища робітни¬ 
ків (хоч постачання єнакіївського заводу було під спеціальною 
опікою Москви), Мусяков запропонував: ”Ну, что ж, начнем клас- 
совую борьбу!” Себто — страйк. Але до страйку якось не дійшло. 

Пізньої осени 1921 р. я виїхав з Єнакієвого до Харкова. 
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ПОСМЕРТНА ЗГАДКА 

СТЕПАН ЮРІЙ ПРОЦЮК (1916-1984) 

І. С. Коропецький 


12 жовтня 1984 р. відійшов від 
нас шляхетний чоловік. Його прі¬ 
звище може не всім відоме, бо 
слави й популярности він не шу¬ 
кав. Але воно залишиться в ана- 
лах української науки та культу¬ 
ри, для піднесення яких він 
вклав багато власної праці. 

Степан Процюк народився 
З січня 1916 р. в містечку Хоце- 
ні на Чехо-Словаччині. Від 1918 
р. мешкав у Львові, де його бать¬ 
ко Пилип працював коротко під 
Польщею вищим державним 
урядовцем. Мати Ольга, з Іван- 
цевих, не могла працювати вчи¬ 
телькою, бо відмовилася склас¬ 
ти присягу новим окупантам. 

Закінчивши філію Державної гімназії в Львові в 1934 р., 
Процюк студіював на Механічному факультеті Львівської полі¬ 
техніки. Диплом інженера-конструктора з машинобудування він 
одержав в 1939 р. За часів першої радянської, а опісля німецької 
окупації Процюк працював асистентом при Механічному відділі 
політехніки та інженером на різних підприємствах. У той час, в 
1943 р., він оженився з Оленою з дому Шкільних, і вона стала 
його відданою подругою на все життя. Процюк виїхав на емігра¬ 
цію в 1944 р. й зумів знайти працю за фахом у Словаччині, Австрії 
га Австралії. Приїхавши до США в 1957 р., Процюк робив досліди 
в ділянці технології та економіки радянського машинобудування, 
зокрема авіаційного, при Університеті Північної Кароліни в Чаппел 
Гіл. Від 1964 до 1981 р. він працював старшим науковим дослід¬ 
ником при Американському інституті аеронавтики та астронавти¬ 
ки в Нью-Йорку, де помер від недуги серця 12 жовтня 1984 р. 

Процюк був членом Української Вільної Академії Наук, Науко¬ 
вого товариства імени Шевченка, Товариства українських інжене¬ 
рів в Америці, Американського інституту аеронавтики та астронав- 



149 



тики, Нью-Йоркської Академії Наук, Асоціації порівняльних еко¬ 
номічних систем, Брітанського інституту міжнародних проблем та 
інших професійних та громадських організацій. Інформації про 
нього поміщені в Енциклопедії українознавства (т. 6, 1970), И /до із 
И /до іп АVіаііоп (1973), ІІкгаіпіапз іп Могіґі Атегіса (1975), Меп оі 
Асдметепі (1980), И /Ію із И /до іп АVіаііоп апд Аегозрасе (1983). 

Покійний опублікував близько 350 праць українською, англій¬ 
ською, німецькою, французькою та еспанською мовами на всіх 
континентах світу. Ці праці включають наукові статті, розділи до 
книжок, газетні статті та дописи, дописи до енциклопедії, книжкові 
рецензії тощо. На жаль, він не залишив докладного списка своїх 
публікацій. (Приготувати повну бібліографію цих творів було б 
дуже корисним завданням для українського бібліографа; це було 
б запорукою, що спадщина Процюка буде збережена). 

Газетні статті Процюка були присвячені оглядові біжучих по¬ 
дій на батьківщині та еміграції, подавали до відома найновіші 
досягнення в науці та технології, дискутували проблеми нашого 
політичного становища та часом мали світоглядовий напрям. Його 
наукові праці можна поділити на дві групи. До однієї належали 
праці з технології, зокрема з його вужчої спеціяльности — машино¬ 
будування та аеронавтики. Багато з них він поміщував у Вістях 
українських інженерів, головним редактором яких він був від 
1964 р. Одначе, чи не з найбільшим замилуванням робив Процюк 
досліди в ділянці української економіки. 

З економічних проблем Процюк цікавився тими, які, він вва¬ 
жав, мали життєву вагу для українського народу. Розуміючи 
значення промисловости для політичного потенціялу українського 
народу, навіть у його підневільному становищі, Процюк цікавився 
історичним розвитком, як також теперішнім становищем майже 
всіх важливіших галузей української промисловости. Зокрема він 
звертав увагу на мінеральну базу та взаємопов’язання між тех¬ 
нологією та економікою як у всій промисловості, так і в окремих 
галузях. Статті в цій ділянці відзначаються багатим статистичним 
та фактичним матеріалом та чітким описом важливіших проблем. 
Друкував Процюк ці статті переважно в Енциклопедії україно¬ 
знавства, випробуваним співпрацівником якої був від п’ятдесятих 
років, ІІкгаіпіап Оиагіегіу та інших виданнях. Його зацікавлення 
промисловістю не обмежувалися українською проблематикою. 
Його цікавила ця проблема також у межах усього Радянського 
Союзу. Про це, точніше про розміщення промисловости в СРСР 
та про труднощі з робочою силою на новобудовах Сибіру Процюк 
написав цінні статті, поміщені у відомому журналі ЗоVіеі Зіисііез. 

Демографія була іншою важливою ділянкою, яка постійно 
притягала до себе увагу Процюка. Зрозуміло, пізнання біологічної 
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бази і демографічного розвитку нашого народу є засадничим для 
прогнозування його політичного і культурного розвитку. Студії 
Процюка на цю тему, які він переважно вміщував у Сучасності, 
були досить песимістичні. Він висловлював побоювання, що через 
низький природний приріст населення України а, з другого боку, з 
огляду на кліматично-природну привабливість України для імігра¬ 
ції, Україна з часом може стати ще однією радянською "інтерна¬ 
ціональною” республікою, як це сталося з Казахстаном і стається 
з Молдавією. Також треба відмітити важливу студію Процюка, 
поміщену в Тґіе Аппаїз оі іде ІЛ<гаіпіап Асасіету оі Агіз апсі Зсіепсез 
іп іде і). 5., про людські втрати України під час двох світових війн. 
Попри її важливість, ніхто ще не опрацьовував цієї проблеми об’єк¬ 
тивно й докладно. Тому Процюків внесок має піонерське значення. 

Управління економікою України цікавило Процюка як з еконо¬ 
мічного, так і з політичного погляду. У важливій статті, поміщеній 
в журналі 8о\/іеі Зіидіез, він дійшов до висновку, що втручання 
Москви в економічні справи України почалося від самого початку 
радянського режиму. Пізніше він студіював пропозиції децентра¬ 
лізації управління радянською економікою, висунені харківським 
професором Овсієм Ліберманом. Аналізу цієї проблеми продов¬ 
жував Процюк в одній зі своїх статтей, де обговорював децентра- 
лізаційні тенденції за Брежнєва. 

Та не лише біжучі справи були предметом Процюкових дос¬ 
лідів. Звертав він увагу й на економічну історію України; нап¬ 
риклад, він писав про наступ московської монети за часів Івана 
Мазепи, про розвиток економіки на початку 19 ст. В додаток до 
Сучасности він помішував статті з цих ділянок у Яєу/єи/ ої іде 
Іпзіііиіе Іог іде Зійду оі іде ІІЗЗП або в Бюлетені цього ж інсти¬ 
туту в Мюнхені. 

Наприкінці важливо звернути увагу на ще одне зацікавлення 
Процюка. Усвідомлюючи, що вартість народу — це сума досягнень 
індивідуальностей, він старався знайти таких людей, яких з огляду 
на обставини звичайно включають до інших народів. Він старався 
повернути цих людей і їхній внесок у науку та культуру українсь¬ 
кого народу. Тут варто згадати Процюкові статті про фізика 
Петра Капіцу, офтальмолога Михайла Борисикевича, знаменитих 
демографів двадцятих років під проводом Михайла Птухи, піоне¬ 
рів дослідів космосу в Радянському Союзі тощо. 

Величезне число публікацій Процюка вказує на його надзви¬ 
чайну працьовитість, коли брати до уваги, що були вони написані 
в час, вільний від професійної праці. Ці публікації вирізняються 
колосальною кількістю нового та цікавого, часто захопливого 
матеріалу, що його Процюк з подиву гідною терпеливістю пос¬ 
тійно збирав. Джерелом цих інформацій були публікації з різних 
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країн і різними мовами. А вже чи не найважливішими були публі¬ 
кації з СРСР та України. Процюк був одним із останніх з тієї групи 
українських вчених, які постійно студіювали події та розвиток 
науки та економіки на Україні. Ледве чи ще такі лишилися на 
еміграції. Тому праці Процюка були все дуже сумлінно удокумен- 
товані. Як казав один із його редакторів, Процюк радо давав би 
примітки до приміток. Одначе, коли його статті відзначалися вели¬ 
ким навантаженням фактажу, трохи вищий рівень їхньої скін- 
чености робив би їх ще яснішими. Також підкреслення теоре¬ 
тичного контексту поширювало б можливості порівнювати ці 
статті зі статтями західніх авторів на подібні теми. 

Зацікавлення Процюка не обмежувалися наукою та публі¬ 
цистикою; він жваво цікавився мистецтвом і був частим відвіду¬ 
вачем мистецьких виставок. Його ставлення до інших людей 
відзначалося ввічливістю, людяністю та охотою до співпраці та 
допомоги. Ті, що з ним спілкувалися, не мали сумніву, що мають 
справу з джентлменом європейського стилю минулих часів. Такого 
естета та джентлмена все більше вражали озвіріння та деґрадація 
довкілля, з яким він мусів щоденно зустрічатися. Тому його 
подорожі до Европи, де він ще міг знайти здорову для себе атмос¬ 
феру, були великою приємністю. Таким способом він відсвіжував 
свої сили для улюбленої праці для української науки та культури. 
Вже під час своєї недуги, попри всю свою скромність, Процюк 
казав, що сподівається, що виконав свій обов’язок перед нашою 
спільнотою. Я певний того, що всі, які мали щастя ближче знати 
Покійного й бути ознайомленими з його творчістю, є згідні, що він 
цей обов’язок виконав блискуче. Його внесок в українську науку 
та культуру є вагомий і тривалий. 
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ 


СЬОГОДНІШНІЙ СТАН НАУКОВО-ВИДАВНИЧОЇ 
СПРАВИ В УКРАЇНІ 

Степан Процюк 


1. Етапи русифікації видань в 1972-1982 рокам 

«ЦеасІегзГіір із їГіе агі ої деДіпд зотеопе еізе їо сіо зоте- 

Шіпд уои \л/апї сіопе Ьесаизе Ме \л/апіз № сіо іі.» 

Оіу/'дЛГ О. ЕізепЬомег 

«8іе зіпсі ги Ьедиет де\л/огс!еп ит зісГі ги уегїеісіідеп.» 

Воії Е. Раиіз 

Питання щоденного практичного вжитку української мови в 
різних площинах творчої діяльности стало в останні роки пред¬ 
метом посиленого зацікавлення та палкої дискусії. Щоправда це 
питання завжди було в центрі уваги мовознавців чи літераторів, 
але тепер воно привертає увагу широких кіл усього суспільства. 
Питання вживання української мови в різноманітних ділянках 
людської діяльности порушують сьогодні не так лінгвісти, як 
більше педагоги, науково-технічна інтелігенція та адміністративні 
працівники, етнографи, журналісти, аматори рідної мови і, врешті, 
політики. 

Явище широкого дискутування вжитку української мови в 
різних аспектах є явищем наскрізь позитивним; на еміграції воно 
говорить про те, що й сорок років після виходу з рідних земель 
наш інтерес і наша любов до слова не послабшали. З другого 
боку, виникли події, які нас насторожили та які глибоко стур¬ 
бували найширші кола нашої громадськости як в Україні, так і в 
діяспорі. Маємо на увазі посилення антиукраїнського курсу в 
СРСР, що почалося з падіння Шелеста в 1972 р. та завершилося в 
період 1978-1982 рр. апогеєм політики явної, агресивної русифіка¬ 
ції у всіх площинах життя. На превеликий жаль і на еміграції став 
відчутним відхід мовознавчих кадрів, які вивчили закони україн¬ 
ської літературної мови ще в період перед 1939 р., нові кадри 
мовознавців не стоять на висоті свого завдання. 

Очевидно найбільше нас турбує стан в Україні: смертоносний 
похід режиму та його вислужників проти української мови має всі 
познаки запланованої згори та випрацьованої до деталів акції 
спихання нашої мови до ролі етнографічної реліквії чи музейного 
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експонату, її вживання заборонене (так воно і є: інструкції та 
директиви партійних і державних установ, часто секретні, не 
дозволяють вживати українську мову). 1 Вже сьогодні українська 
мова витиснена повністю з таких секторів як адміністрація, комер¬ 
ція, високе шкільництво (за єдиним винятком українознавчих ди¬ 
сциплін), наука, транспорт, зв’язок. Заходи, спрямовані на утиск 
нашої мови, численні, складні, рафіновані, в них багато різних, 
начебто "логічних” пояснень та виправдувань, дуже часто для них 
придумані кружні, приховані шляхи. Часто треба приймати ролю 
справжнього детектива, щоб буквально під мікроскопом ці заходи 
викрити та показати. Найнебезпечнішими та найдошкульнішими є 
заходи в шкільній системі та в адміністрації, але в нашій статті ми 
зупинимося лише на етапах русифікаторської політики в ділянці 
науки і, зокрема, науково-видавничої продукції. Ми обмежимо 
себе теж лише періодом 1970-их рр., бо стан перед 1970 р. ми вис¬ 
вітлили в наших попередніх статтях. 2 

У згаданих статтях показано розвиток у видаванні багатої, нау¬ 
кової літератури в УРСР в 1955-1970 рр., зокрема було приділено 
увагу періодичним та напівперіодичним виданням. Було відмі¬ 
чено, що зараз в Україні немає жадної ділянки сучасної науки, яка 
не була б заступлена журналом чи т. зв. міжвідомчими збірни¬ 
ками. 3 Дано загальну аналізу цього стану в УРСР та охарактери- 


1. Див. "Наступ новітньої валуєвщини на українську мову (таємна 
постанова ЦК КПСС і Ради Міністрів та Міністерства освіти СРСР)”, Свобо¬ 
да (Джерзі-Сіті) від 31 серпня 1983 р. Раніше опубліковано подібні таємні 
інструкції, спрямовані на русифікацію наукових республіканських видань, 
особливо в прибалтицьких республіках. 

2. Важливіші з них: Степан Процюк, "Нові тенденції у видавничій 
політиці наукових центрів України”, Сучасність 1970, 7-8, стор. 87-118, та: 
"Негативи централізованого управління наукою”, Сучасність 1972, 6, стор. 
77-93. Статистичні дані дає теж стаття Б. Кравцева, "Прогресування ру¬ 
сифікації в Українській РСР”, Сучасність 1972, 10, стор. 67-74. 

3. Ми вказали в наших попередніх статтях на заголовки напівперіо- 
дичних видань сектора природознавчих та технічних наук в УРСР. В 1975- 
1982 рр. розпочато в УРСР видання деяких нових збірників як: Адгезия 
расплавов и сппавов и пайка материалов, Композиционньїе полимерньїе 
материальї, Абсорбция и абсорбентьі, Геохимия и рудообразование, 
Минералогия осадочньїх образований, Проблеми машинодтроения, Про¬ 
блеми ядерной физики и космических лучей, Теория случайньїх про- 
цессов, Физика молекул, Физика жидкого состояния, Каталитичес- 
кая конверсия углеводородов, Проблема контроля и защити атмо¬ 
сфери от загрязнения, Вращение и приливньїе деформации Земли, 
Зкология моря, Гибридньїе вьічиспительньїе машини и комплекси, і 
под. 

З’явилася теж ціла низка періодичних міжвідомчих збірників з ді- 
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зовано головні тогочасні тенденції офіційної видавничої політики 
сектора науки. 

У десятиріччі 1972-1982 рр. в Україні наступили різкі зміни 
взагалі, а в ділянці науково-видавничої політики зокрема, і зараз 
уже можливо зробити деякі висновки і прогнози. Не будемо тут 
зупинятися на тих грубих порушеннях закону про свободу слова і 
друку в СРСР, яка начебто Гарантована Конституцією СРСР. Все 
ж таки нагадаємо, що вже в 1974-1975 рр. переведено на друку¬ 
вання російською мовою низку періодичних видань сектора тех¬ 
нічних наук, які до того часу виходили українською мовою, най¬ 
важливіші з яких це: Механіка твердого тіла (журнал почав 
виходити в 1971 р., українською мовою надруковані лише перші 
чотири числа), Деталі машин (перейшли на російську мову, з 15 
числа), Гігієна населених міст (українською мовою вийшло 11 
чисел, всі дальші російською), Підйомно-транспортне устат¬ 
кування, тільки три перші числа українською мовою, до речі, 
накладом лише 560 примірників, ціна їх була на ті часи теж дуже 
висока: 1 крб. 25 коп., що дорівнює в США 4,5 дол. Такі періо¬ 
дичні збірники як Нелінійні коливання та стабільність руху чи 
Функціональні диференціальні рівняння або Краєві задачі термо¬ 
динаміки з’явилися по-українськи тільки в першому числі, відразу 
з другого числа переведено на російську мову. Жертвами русифі¬ 
каторського тиску стали теж видання нетехнічного сектора, так 
на російську мову переведено такі збірники як Раціональне харчу¬ 
вання (перші 8 чисел українською мовою, далі всі російською), 
Економічна географія (вдержалася в українській мові до 1976 р., 
останнє українськомовне ч. 21), Фізична географія і геоморфоло¬ 
гія, Охорона здоров’я дітей та молоді, Наука і техніка в місь¬ 
кому господарстві, Гігієна праці і багато інших. Уже в 1978-1979 
рр. дійшло до того, що українською мовою друкувалася лише 


лянки медицини, наприклад: Пульмунология, Периферическая нервная 
система, Медицинские проблемьі физической культурьі,. Неврология і 
психиатрия, Криобиопогия и криомедицина, Биохимия животньїх и 
человека, Физиологически активньїе вещества, Вирусьі и вирусньїе 
заболевания, Математические методьі в биопогии, Общая и неотло- 
жная хирургия, Иммунология и аллергия, Клиническая рентгенология, 
Кишечньїе инфекции, Гастрознтерология, Зндокринология, Охрана 
здоровья детей и подростков, Детские инфекции, Курортология и 
физиология, Морфология, Хирургическая и ортопедическая стомато- 
логия, і под. 

Ці списки можуть здаватися нецікавими або надто спеціяльними, 
але в доповненні до списків, які ми подали в попередніх статтях, вони 
дають підтвердження нашої тези, що в Україні в періодиці (російськомов¬ 
ній) є сьогодні представлені всі ділянки науки. 
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невеличка кількість періодичних, міжвідомчих збірників сектора 
суспільних, зокрема філологічних наук; їх наклад є стандартний 
(завжди 1000 примірників), що ніяк не віддзеркалює дійсного 
запотребування та поширення цієї літератури. В сьогоднішній 
ситуації це швидше лише гола політико-тактична демонстрація 
назовні, що ось в Україні видають журнали українською мовою. 
Збірники всіх без винятку інших секторів науки переведено суціль¬ 
но на друкування російською мовою. 

Особливу увагу треба звернути на те, що численні видання 
навіть сектора сільського господарства, себто призначені для 
українського села, друкуються з 1978-1980 рр. російською мовою. 
Лише ще місячники Тваринництво України, Хлібороб України, 
Вісник сільськогосподарської науки, Сільське будівництво та 
Механізація сільського господарства друкуються українською 
мовою. Такі споріднені журнали як Фізіологія і біохімія культур¬ 
них рослин, Харчова промисловість і навіть періодичні збірники 
Меліорація та водне господарство, Механізація і електрифіка¬ 
ція сільського господарства, Планировка, застройка и благо- 
устройство сел Украинской ССР, Проблеми Полісся, Рибне 
господарство, Селекция и семеноводство, Виноградарство, 
Зерновое хозяйство, Сахарная свекла, Кормопроизводство і 
багато інших, хоч і видаються в Києві, але друкуються росій¬ 
ською мовою. Отже навіть в досі традиційно українській літера¬ 
турі із сільського господарства більшість періодичних видань 
перейшла на російську мову. Цей перехід якось пройшов непомі¬ 
ченим на еміграції, алеж він говорить про русифікацію навіть 
основ нашого національного існування — себто нашого села. 
Біжучі щотижневі каталоги Новьіе книги СССР розкривають далі 
те, що також велика більшість книжкових видань київського 
видавництва "Урожай” виходила в 1982-1983 рр. уже російською 
мовою. Іншими словами, русифікацію села розпочали від русифі¬ 
кації його кваліфікованих кадрів, а вони вже будуть у майбут¬ 
ньому русифікувати нашого селянина-колгоспника. А тимчасом 
ще в 1960-их рр. існувала в Україні Сільськогосподарська Ака¬ 
демія (яка тепер стала лише філіялом Всесоюзної академії), у 
видавництві якої друкувалося доволі багато книг і Трудів висо¬ 
кого рівня лише українською мовою, сьогодні 90% її видань друку¬ 
ються російською мовою. Це саме сталося з ділянкою лісоводства 
та лісомеліорації. Іншими словами, в Карпатах, у гуцульських та 
бойківських чи закарпатських лісових технікумах уводять нав¬ 
чання російською мовою, жадних підручників із лісоводства 
українською мовою не доводилося бачити. 4 


4. Коли мова про Гуцульщину, то хіба одним із найбільших курйозів є 
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Російська мова давно вже пролізла в науково-дослідні устано¬ 
ви УРСР ділянки сільського господарства. Труди Дніпропетров¬ 
ського сільськогосподарського інституту, Труди Інституту селек¬ 
ції імени В. Докучаєва в Харкові, Труди Кримського ботанічного 
саду, Труди заповідника "Асканія Нова”, Труди експерименталь¬ 
ної станції в Софіївці й багато інших виходять уже десятиріччями 
лише російською мовою. 

Добре відомо, що деякі ділянки природознавчих наук розвива¬ 
ються доволі блискуче в УРСР, стан деяких можна вважати задо¬ 
вільним, а є й такі, що зовсім занедбані. При чому ми тут керу¬ 
ємося критерієм видавничої діяльности. Так ось у ділянці кібер¬ 
нетики, математики чи металознавства з’являється в сучасній 
Україні значна кількість публікацій як книжкових, так і періодич¬ 
них. Щоправда всі вони друкуються з 1975-1978 рр. російською 
мовою, але вони все таки є явним доказом дослідної праці україн¬ 
ських наукових установ і українських учених. Про фізику, гео¬ 
фізику (та метеорологію), геологію, енергетику цього сказати вже 
не можна. Хоч в Україні з’явилася низка праць з цих ділянок (зно¬ 
ву лише російською мовою), непропорційно багато вчених-укра- 
їнців того сектора мусить друкувати свої дослідження в централь¬ 
них московських видавництвах. Такі видавництва як ”Недри”, 
"Метеоиздат” чи "Наука” (редакція фізико-технічної літератури) 
присвоїли собі монополію на видавання продукції і українських 
інститутів і вчених. 

Але існують такі ділянки науки, в яких в УРСР не з’являються 
жадні публікації, мабуть, взагалі існує заборона видавати їх на 
Україні. До таких ділянок в першу чергу належить аеронавтика і 
астронавтика. В СРСР друкують щорічно дуже велику кількість 
наукових праць цього сектора, але всі вони з’являються виключно 
в Москві, переважно у видавництві "Наука” або "Машиноведение”. 
В багатьох випадках авторами цих надзвичайно цінних книг є 
українські вчені, але вони або перебувають на "добровільному” 
засланні в Росії, або, коли навіть і працюють в інститутах чи про¬ 
мислових підприємствах сектора літакобудування чи ракетобуду¬ 
вання на території України, то друкувати свої праці можуть лише в 
Москві та лише російською мовою. 5 


т. зв. "Карпатские сборники”, що друкують праці комісії вивчення народ¬ 
ної культури Карпат і сумежних земель. Майже всі автори тих праць 
українські етнографи та мистецтвознавці, предметом їх досліджень є 
побут та народне мистецтво гуцулів, бойків і навіть лемків. Але друку¬ 
ються ці "Збірники” (їх вийшло вже кілька) в Москві й російською мовою, 
а їх головними редактором (і цензором?) є російський учений Ю. Бромлей. 

5. В УРСР виходять щоправда періодичні збірники Харківського 
авіаційного інституту, Труди Київського інституту інженерів цивільної 
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Загрозливим є цей стан в Україні ще й тому, що практично не 
виходить на Україні жадна книжка чи хоча б стаття в ділянці 
літакобудування та ракетобудування українською мовою. Україн¬ 
ську наукову термінологію намагається дуже анемічно розвивати 
Вісник АН УРСР, в ньому подибуємо доволі часто статті на техніч¬ 
ні теми, але за останні 20 років не вийшло в ньому таки жадної 
статті з ділянки аеронавтики. Таким чином термінологія цієї 
ділянки дуже занедбана, нерозпрацьована. Це тим більше прикро, 
що серед генералітету-авіяції в СРСР та серед керівників радян¬ 
ської програми освоєння космосу є дуже багато високопостав¬ 
лених спеціялістів-українців — інженерів, фізиків, військових спе¬ 
ціалістів. Не зважаючи на свої високі пости, для української науки 
зробити вони багато не можуть. Усі їх досягнення записуються на 
конто СРСР як імперії. Другою ділянкою, яка офіційно не існує в 
українській науковій літературі, це ділянка ядерних досліджень, 
зокрема ж ділянка військового застосування ядерної енергії. У цій 
площині в СРСР працює також дуже багато відомих наших уче¬ 
них, але друкувати свої праці вони можуть лише в московських 
наукових журналах, в УРСР немає жадного журналу чи хоча б між¬ 
відомчого збірника з ядерної техніки спеціяльного призначення. 

Проте, придивившися ближче, ми побачимо, що втрати сек¬ 
тора видань із суспільних наук є найважчими, важчими ніж 
говорять їхні голі заголовки. Бо коли періодику ділянки природо¬ 
знавчих, біологічних чи технічних наук переведено на російську 
мову, то деякі найважливіші видання із суспільних наук просто 
ліквідовано. Можна тут згадати б такі особливо цінні видання, як 
Історіографічні дослідження в УРСР, Історичні джерела та їх 
використання, Українське мистецтвознавство, Проблеми гео¬ 
графічної науки в УРСР, Українські історико-географічні збір¬ 
ники. Ці журнали з 1975 р. не виходять, редколегії цих видань 
розігнано, багато співробітників репресовано, а навіть тим нечис¬ 
ленним уцілілим заборонено продовжувати справу. Не згадуємо 
вже про такі збірники, як Середні віки на Україні, чи Слов’яно- 
руські старожитності, що були нещадно ліквідовані вже після 
появи лише першого числа. Режимні кола розуміли, мабуть, всю 
жахливість цих заходів, а тому дозволено прорежимним історикам 
замістити всі ці видання новим дешевим щорічником Історичні 
дослідження, що почав виходити з 1975 р. в двох секціях: "Вітчиз¬ 
няна історія” та "Історія зарубіжних країн”, у яких колосальну 
перевагу віддається не справжній історії, а "історії” радянського 


авіяції, збірники Космические исследования на Украине (дуже нерегулярні: 
один збірник раз на 2-3 роки), але їх зміст становить ледве 1,5% літера¬ 
тури цього сектора, що з’являється в СРСР. 
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періоду і навіть просто аґітації. Між іншим, і це мізерне видання 
стало сіллю в оці прорежимників, наклад журналу впав із 1000 в 
першому числі до лише 400 примірників в 1981 р. В 1979 р. 
замінено техніку звичайного друку на циклостиль, а з відходом 
Ф. Лося як головного редактора та заміною його ославленим Ю. 
Кондуфором, зміст журналу став ще більш "єдинонеділимським”. 

Яскраво ілюструє нові утиски українського друкованого слова 
доля періодичного збірника Демографічні дослідження . Його 
почали видавати в 1970 р., ч. 2 з’явилося ще в 1971 р., але ч. З аж у 
1975 р., а ч. 4 в 1979 р. Себто, не зважаючи на те, що ці збірники 
запляновано як щорічники, насправді вони друкуються один раз 
на два-три роки (ч. 6 вийшло в 1982 р.). Очевидно із такою нере¬ 
гулярною "періодичністю” ним не можна обмінюватися із закор¬ 
донними журналами цього профілю, як наприклад, з американ¬ 
ським квартальником Рориіаііоп & Дечеіортепі Печієш (річно 740 
стор. проти 100 стор. Досліджень — один раз у три роки). До речі 
в США виходить кілька квартальників сектора демографії. Ще 
гірше пощастило тематичним збірникам Розміщення продуктив¬ 
них сил Української РСР, до 1979 р. їх вийшло 8 чисел (наклад 600 
примірників, останній редактор В. Кальченко), з 1970 р. нам не 
пощастило знайти наступних чисел ані українською мовою, ані 
навіть російською. 

Тут слід додати, що в 1975-1979 рр. переведено суцільно на 
друкування російською мовою Вісники всіх високих шкіл в 
Україні, в тому числі передусім Вісники Київського і Львівського 
політехнічних інститутів, хоч деякі з них з’являлися винятково 
українською мовою ще до 1977 р. Вісники ж Харківського політех¬ 
нічного інституту 6 зазнали цієї долі ще в 1972-1973 рр., навіть серії 
"політичної економії” чи "наукового комунізму” друкуються з 1978 
р. російською мовою. Вісники природознавчих факультетів укра¬ 
їнських університетів також переведено в 1978-1979 рр. на росій¬ 
ську мову, навіть у вищих школах у західніх областях. Рівночасно 
зменшено періодичність появи всіх збірників чи вісників на рівні 
вищої школи. 

У 1970-1972 рр. були в розпалі приготувань нові заплановані 


6. Вісники політехнічних інститутів — це власне річники різних серій 
(механічної, електротехнічної, хемічної, економічної, політаґітки і под.). 
Деякі великі вищі школи, наприклад, Одеський політехнічний інститут, 
Дніпропетровський чи Симферопільський університети ніколи (після вій¬ 
ни) не випускали Вісників українською мовою. Не беремо тут до уваги 
періоду 1920-1934 рр., коли, наприклад, в Одесі, все ще виходили такі 
українськомовні серійні видання як Записки Одеського наукового това¬ 
риства (секція медична та секція природознавчо-математична) чи Вісники 
Одеської комісії краєзнавства (секція вивчення природних багатств). 
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періодичні видання (окрім журналу Середні віки на Україні), в 
тому числі такі збірники як Київська старина, себто відновлення 
журналу, що виходив ще перед Першою світовою війною, що мав 
містити матеріяли стосовно неналежно і дуже неповно висвіт¬ 
лених у нашій історіографії 15-16 ст., але через розгром 1972 р. 
світла денного вони так і не побачили. А тим часом такий журнал 
є конче потрібний, бо, як виявилося, що багато праць про цю добу 
написані такими відомими передреволюційними істориками, до 
того часто росіянами, як А. Неволін, Н. Іванишев, Ф. Леонтович, 
М. Любавський, В. Антонович, Ф. Владимирський-Буданов, Н. 
Дашкевич, В. Ляскоронський, М. Довнар-Запольський та інші, все 
ще перележують в архівах заморожені, в сирих рукописах, а навіть 
надруковані їх твори є недоступними для сучасного читача. Не¬ 
потрібно додавати, що в 1920-1980 рр. розшукано багато нових 
джерел (документів) доби Литовсько-Руської держави і вони 
суттєво доповнюють давні дослідження. 7 

Подібна до проекту Київської старини доля спіткала проект 
видання Українського біографічного лексикона 8 (його почали 
приготовляти львівські історики ще в 1950-их рр.), багатотомової 
серії документів і нарисів про Кирило-Методіївське братство, 
перервано теж брутально вже розпочату серію Вибраних праць 
видатних учених УРСР (в 1969-1972 рр. вийшло лише 10 томів, 
останній — праці академіка Г. Проскури — з’явився в червні 1972 
р.). Перераховування прикладів ліквідації українськомовних нау¬ 
кових видань чи примусового переведення вцілілих журналів на 
друкування російською мовою можна б продовжувати далі, 9 


7. Це, до речі, заслуга деяких російських істориків, які в своїх те¬ 
перішніх працях наводять заголовки рукописних творів передреволюцій¬ 
них авторів, підкреслюючи, що вони все ще в рукописі, в архіві. 

8. На наш сором, багатотомні Біографічні лексикони видають навіть 
такі невеликі і, власне, вбогі держави як Польща чи Угорщина і навіть такі 
нації, що не є офіційно незалежні, як мала Словаччина чи Хорватія. Між 
іншим, Наталя Василенко-Полонська згадує у своїй історії Української Ака¬ 
демії Наук (Мюнхен: Інститут дослідження СРСР, 1955-1958), що в 1932 р. 
був готовий до друку т. 1 (літери А-Б) "Біографічного словника україн¬ 
ських діячів” (ред. М. Могилянський), перші його аркуші були навіть 
надруковані. 1933 р. ввесь наклад був знищений, праця над "Словником” 
припинилася, автори були репресовані. Біографії деяких, дуже пересічних 
діячів, що попали в УРЕ- 1 та УРЕ- 2 (півсторіччя пізніше!) є надто короткі й 
сцензуровані та не відповідають детальним даним, що конче повинні бути 
в справжньому біографічному словнику. 

9. Так переведено, між іншим, на друкування російською мовою 
цінний періодичний збірник Економічна географія (останнє число україн¬ 
ською мовою 21, 1976 р.), ліквідовано заслужені збірники Українського 
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кожний рік приносить дедалі гостріші обмеження, наприклад, 
наклади деяких збірників упали в 1982 р. до несамовитих цифр — 
Демографічні дослідження — тепер циклостильне видання — має 
наклад у 320 примірників, наклад журналу Нариси з історії 
природознавства і техніки впав до 500 примірників в 1980 р., на 
додаток з 1981 р. перевели їх друк з 1981 р. теж на циклостиль. 10 

Русифікаторська політика Москви здійснюється вже дуже 
давно. Навіть лише в післявоєнний період (після 1945 р.) вона 
проходила різні етапи та форми; антиукраїнський курс після 1972 
р., загострений до просто жахливих меж після 1978 р., включає 
теж деякі варіянти, переходові стадії, аритмічності. Проте, не 
зважаючи на ці незначні коливання, ми все таки можемо відмітити 
деякі різкі, послідовні, вузькопов’язані між собою особливості 
русифікаторської політики, які полегшують встановлення діягнози, 
можна сказати, цієї новітньої чуми на Україні, розкриття прихо¬ 
ваних заходів влади, і також деякі слабкі сторони цих заходів, а 
далі може намітити й можливі методи боротьби з недугою та під¬ 
казати профілактику на майбутнє. 

Насамперед слід підкреслити, що русифікаторські заходи в 
шкільництві (системі освіти) та в загальній видавничій діяльності 
належать до більш-менш відкритих заходів режиму, які зразу 
впадають у вічі і правильно й доволі точно були виявлені та роз¬ 
критиковані в українській еміграційній пресі. 11 Проте русифікатор¬ 
ська політика здійснюється теж різними прихованими, завуальо¬ 
ваними методами, які є ще шкідливішими і небезпечнішими. 
Сьогодні, наприклад, навіть російськомовні наукові журнали та 
видання, що друкуються в Україні, зазнають обмежень та гоніння. 
Деякі найвідоміші з таких періодичних видань просуваються на 
Заході як буцім то "всесоюзні”, російські видання, а в каталогах 
для передплатників вони не наводяться як видання УРСР, хоч 


географічного товариства (в останні роки немає в радянській пресі жад¬ 
них згадок про нього), збірники праць Зоологічного музею, Наукові праці 
Інституту фізіології рослин і кілька десяток інших збірників. 

10. Ми не згадуємо тут уже про те, що всі наукові журнали АН УРСР 
природознавчого циклу були переведені ще в 1978 р. на друкування росій¬ 
ською мовою, наприклад, Український фізичний журнал, Український 
математичний журнал, Фізіологічний журнал, Геологічний журнал, 
Автоматика, Будівельні матеріали і конструкції, Гідробіологічний жур¬ 
нал, Мікробіологічний журнал, Український хімічний журнал, в 1960- 
1975 рр. вони друкувалися або українською мовою, або в 1972-1977 рр. 
паралельно — українськомовно й російськомовно. 

11. Також у пресі УРСР можна порівняно часто зустріти матеріали, які 
хоч і не безпосередньо, але в доволі неприхованій формі показують 
русифікацію. 
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такими вони є на ділі. Такі високоякісні та особливо цінні на 
Заході журнали як Неврофізіологія, Електронне моделювання, 
Управляючі машини та системи, Кібернетика, Прикладна 
механіка, Радіофізика, Порошкова металургія, Проблеми міц¬ 
ності, Надтверді матеріали, Автоматичне зварювання 12 і де¬ 
які інші, перелічені в радянських каталогах не в розділі періодики 
УРСР, а як російські, "всесоюзні" журнали, хоч усі вони дру¬ 
куються в Києві (видавництво "Наукова думка”); їхні редколегії 
складають на 75% українські вчені, ба що більше, майже всі 
автори статтей в цих журналах теж українці. На додаток, багато 
російськомовних журналів, що виходять в Україні, наприклад 
Фізика низьких температур, чи Кібернетика і вичислювальна 
техніка та інші зазнали різкого зменшення накладу. 

Щоправда на обкладинці й російськомовних журналів усе ще 
значиться, що це офіційне видання того чи іншого відділення чи 
інституту АН УРСР, але ця інформація дається дрібним шрифтом, 
і закордонний читач може її легко не помітити. Така сама ситуація 
з виданнями українських університетів, назва міста навряд чи 
каже багато закордонному читачеві; все, що він спостерігає це 
насамперед те, що має в руках "російський” журнал. Знаменно, 
що радянські каталоги для передплатників відокремлюють рес¬ 
публіканські журнали особливо загального та літературно-мис¬ 
тецького змісту, але не вказують ніяких видань як видань РРФСР. 
Поза неросійськими республіками всі періодичні видання зна¬ 
чаться як просто "всесоюзні”, хоч між ними насправді є дуже 
багато чисто й вузько російських, регіональних видань, які не 
мають еквівалентів у 13 неросійських республіках. 13 Таку тактику 
застосовують в СРСР для окозамилювання і дезинформації не 


12. Даємо тут їх заголовки, перекладені на українську мову, в дій¬ 
сності це все чисто російськомовні журнали. У ділянці природознавчих і 
технічних наук єдиними науковими журналами, що ще друкуються україн¬ 
ською мовою є лише Вісник АН УРСР (щомісячник) та Доповіді АН УРСР, 
серія А та Б (насправді це паралельне видання українською та росій¬ 
ською мовами), сюди хіба можна ще зарахувати Український ботанічний 
журнал (виходить 6 разів на рік). У секторі медицини з’являється ще 
тільки Педіатрія і гінекологія та Фармацевтичний журнал (оба 6 разів на 
рік). 

13. Такими вузькоросійськими є для прикладу такі журнали як Вол¬ 
га, Искатель, В мире книг, Урал, Уральский следопьіт, Творчес- 
тво, Студенческий меридиан, Роман-газета, Ровесник, Работница, 
Дон, Байкал, Кругозор, Квант, Колобок, Костер, Говорит Мос¬ 
ква, На стройках России, Метрострой, Мир науки, Подьем, По¬ 
лярная звезда, Отчизна, Наша жизнь та інші. Всі вони розпихаються 
на ввесь СРСР, в тому числі й на території союзних республік. 


162 

сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



лише Заходу, а навіть внутрішнього ринку, що, очевидно, шкодить 
українській науці. 

До таких самих заходів мусимо зарахувати політику редко¬ 
легії великих всесоюзних галузевих журналів чи журналів АН 
СРСР. Це полягає в тому, що коли автор поміщеної статті — 
українець або пов’язаний з науковою установою в Україні, це 
пов’язання замовчується. 14 Прикладів такої зловмисної політики 
можна навести безліч, наприклад, у таких журналах як Физика 
плазмьі, Физика твердого тела, Журнал жспериментальной 
и теоретической физики, Журнал технической физики, Прик¬ 
ладная математика и механика і багато інших. Така політика 
стала правилом, пов’язаність автора з українськими науковими 
установами згадується в них винятково,,надзвичайно рідко. Особ¬ 
ливо впертими є тут редколегії таких журналів як Успехи фи- 
зических наук та Успехи химии, які ніяк не хочуть зазначити, що 
такі автори як, наприклад, В. Арсенін, В. Чуяков і багато інших це, 
власне, вчені з України. 

Щоб якось оборонитися від такої "анонімности”, українські 
автори змушені шукати собі співавторів-росіян, і тоді шанси на 
появу згадки про те, що автори є з Київського чи Харківського 
університетів, чи інших ВУЗів в Україні дещо кращають. 

Вперто замовчується пов’язання з Україною авторів зокрема 
тоді, коли вони друкують свої праці за кордоном. Ми відмітили, 
що такі журнали як Иисіеаг Ризіоп (праці В. Калюжного, В. Немова, 
О. Ситенка, В. Толока і багато інших), ІАММ, МаіегіаІ Зсіепсе, 
РІіузіса Зіаіиз Зоїісіі та інші, згадуючи про місто праці автора з 
УРСР (Кієу, КІпагкоу, Осіезза і под.) подають як країну лише 
”СРСР", а не ”УРСР”. Джерелом такої навмисно неповної інфор¬ 
мації є знову ж таки радянські всесоюзні журнали зразка Косми- 
ческих исследований, чи Журналу вьічислительной математики 
и математической физики та інші, які разом з прізвищем автора 
подають лише назву міста, в якому він працює, а не назву інсти¬ 
туту, вищої школи іншого типу чи лабораторії, а також без даних, 
в якій радянській республіці дане місто розташоване. А треба 
знати, що більшість нових дослідних лябораторій побудовано в 
останні 20 років у маленьких містечках чи в передмістях міст, 
отже їх назва ніяк не каже відразу, чи маємо справу з Україною, 
Уралом, Поволжям чи Сибіром. Згідно з такою поведінкою пов’я¬ 
заність автора-українського вченого з Україною знову загуб¬ 
люється розмивається. 15 


14. У термінології інформатики таке пов’язання вченого (чи взагалі 
автора) називається "афіліяцією”. 

15. Від цього в першу чергу терплять українці, білоруси і ще деякі 
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Якщо мова про віддзеркалення української науки за кордо¬ 
ном, то багато шкоди приносить тут ще й те, що переклади праць 
наших учених, наприклад, на англійську чи німецьку мову, здійс¬ 
нюються тоді, коли ці праці надруковані (або передруковані) в 
російських журналах, очевидно, з замовчанням національности 
чи пов’язаности автора. Наприклад, відома стаття українського 
математика І. Крейна з’явилася спочатку українською мовою в 
Віснику АН УРСР (ч. 6, 1970, стор. 37-41), але її переклад на 
німецьку мову (див. МіззепзсЬаІЇІісїїе їеіізсіїгіІЇ дег ііпіуегзііаеі 
Возіоск, ч. 9, 1976) здійснено з російськомовного варіанту статті 
Крейна, надрукованого в журналі Кибернетика и вьічислитель- 
ная техника (ч. 4, 1975, стор. 67-70). Таке саме сталося зі статтею 
Ю. Ключковського про релятивістичну механіку в космогонії, яка 
надрукована була спочатку в Віснику Львівського університету 
(серія фізики, випуск 11, 1976, стор. 6-10), але помітили її на 
Заході (а може і в СРСР) аж у 1978 р., коли з’явився її російсько¬ 
мовний варіант у Украинском физическом журнале (ч. 6, 1978, 
стор. 952-957) і з нього вона була перекладена на англійську мову. 
Також відомий курс теоретичної механіки М. Кільчевського на¬ 
водиться як джерело в багатьох радянських і закордонних ви¬ 
даннях в його російськомовному варіанті (Москва, "Наука”, тт. 1- 
2, 1972, 1977), хоч українськомовний варіант курсу був виданий 
багато раніше в Києві. Це лише вибрані приклади для ілюстрації 
такого нюансу "наукової політики” Москви, їх маємо дуже багато. 

Взагалі влада не допускає, щоб у перекладах радянських 
наукових праць на Заході (здебільша англійською мовою) був 
допущений будь-який переклад книги, що з’явилася в СРСР в 
оригіналі неросійською мовою. Тому, наприклад, праці світової 
слави українських учених Н. Крилова та М. Боголюбова, що надру¬ 
ковані були спочатку в Києві українською мовою (див. Праці з 
нелінійної механіки, тт. 1-4, Київ, 1937-1939) з’явилися англійською 
мовою аж тоді, коли їх перекладено в Москві на російську мову. 
Дальшим прикладом різкого порушення міжнародної видавничої 
етики та прикладом намагання торпедувати зусилля українських 
учених в УРСР справа перекладу відомої Енциклопедії кіберне¬ 
тики, що вийшла в двох томах у Києві в 1973 р. Східньобер- 
лінське видавництво Акабетіе Уегіад дістало дозвіл перекласти її 
на німецьку мову аж тоді (1979 р./, коли з’явився російськомовний 


сибірські нації, бо прізвища авторів грузинів, вірменів чи литовців (але не 
завжди прізвища азійських народів!) вказують на національніїсть автора 
вже своїм звучанням. В некорисному становищі опиняються також ав- 
тори-євреї чи німці, транскрипція їх прізвищ кирилицею дуже викривляє 
звучання цих прізвищ в оригіналі. 
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варіянт цієї Енциклопедії. Таким "кружним” шляхом з’явилися на 
Заході переклади українських учених-механіків Г. Савіна, А. Кова¬ 
ленка, Г. Серенсена, Ф. Бєлянкіна та інших. Очевидно на їх пере¬ 
кладах надруковано "иеЬегзеїгипд аиз сіет Яиззізсіїеп”. До речі, 
засекречені (уегїгаиІісИ) листи Секретаріяту АН СРСР до таких 
великих західніх видавничих фірм як Зргіпдег Уегіад, Ргепіісе- 
НаІІ, Регдатоп, РІепит Ргезз, є курйозами в архівах цих фірм, і 
доводиться дивуватися, що АН СРСР могла себе так компроміту- 
вати. Насправді тут АН СРСР таки перестаралася в цій справі 
(дозволу,.на переклади видавництва "Наука” і видавництв інших 
республіканських академій наук — Енциклопедія кібернетики 
вийшла у видавництві АН УРСР "Наукова думка”), бо фактично це 
питання мав би розв’язувати Держкомітет охорони авторських 
прав при Раді Міністрів СРСР. 16 Одним словом, у підсумку можна 
сказати, що радянські центральні органи намагаються за всяку 
ціну показати всю наукову продукцію СРСР як російську (= ро¬ 
сійськомовну), заходи в цьому напрямі здійснюються не лише 
адміністративним шляхом, але й дипломатичними представниц¬ 
твами СРСР за кордоном та чиновниками, що керують т. зв. куль¬ 
турним і науковим "обміном” із Заходом. Як і з русифікацією 
шкільництва в УРСР, 17 так і в цьому випадку радянські посоль¬ 
ства та "зв’язкові” між АН СРСР та науковими установами у світі 
керуються у своїх діях точними інструкціями, які вони одержують 
із Москви. 

Треба сказати кілька слів про факти заманювання, перело¬ 
влювання, а то просто й брутального примусового переведення 
найкращих учених-українців із України в Росію, при чому, особ¬ 
ливо ж часто й багато в таких випадках згадувано Москву. Загально¬ 
відомим у СРСР, а тепер навіть за кордоном фактом є колосаль- 


16. Цей держкомітет найбільше турбується вициганюванням від захід¬ 
ніх фірм гонорарів (у закордонній валюті!) для авторів із СРСР. На ділі 
автор одержує лише малу частину цього гонорару (все одно перерахова¬ 
ного на рублі), решта ж попадає в державну скарбницю на покриття закор¬ 
донних боргів СРСР. 

.7. Хотілося б тут звернути увагу на те, що навчання російською 
мовою введено в 1975-1977 рр. навіть у середніх спеціяльних школах 
УРСР, див. Д. Павлов, Г. Захаревич: Среднее специапьное образование в 
УССР (Київ, 1976), або: Основньїе показатели развития профессиональ- 
но-технического образования в УССР (Київ, 1978). На російську мову 
переведено навіть загальні, молодіжні журнали. Так у Чернівецькій області 
розпихають між дітьми журнал Молодой буковинец, це тоді, коли на Буко¬ 
вині в селах росіян майже немає, що ж тоді говорити про стан у східніх 
абластях України, на Донбасі, на землях власне Наддніпрянщини? 
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ний наплив учених-українців до Москви, а також до Ленінграду, 
Новосибірська, Свердловська, Томська та інших міст. Цей наплив 
деякі дослідники характеризують навіть як своєрідне вторгнення. 
Стає недоцільним перераховувати навіть найважливіші кадри. Ви¬ 
стачить згадати, що поява деяких московських наукових журналів 
видається зараз неможливою без участи українських учених. Такі 
журнали як Физика ппазмьі, Космические исследования, Уче- 
ньіе записки ЦАГИ, Знергетика и транспорт, Металльї, Чер- 
ная металлургия, Радиофизика та інші переповнені статтями 
авторів-українців, але здебільша вже тих, що тепер працюють у 
"центральних” науково-дослідних інститутах у Москві та в різних 
підмосковних (інколи далеких) околицях. Лише в одному 1976 р. 
друкувалися в Наукових записках ЦАГИ такі співробітники ЦАГИ 
як В. Захарченко, Л. Штеменко, В. Чубань, Н. Шевченко, А. Рубан, 
Е. Григолюк, А. Павленко, І. Панченко, Ю. Яремчук, В. Скипенко, 
В. Марченко, В. Бирюк, В. Бойченко, Т. Снісаренко та інші. 18 В 
Інституті атомної енергії імени І. Курчатова в Москві працює ціла 
школа (отже великий колектив) українських учених, провідними 
лише в секторі ядерної синтези є І. Кириченко, Ю. Рудницький, В. 
Черняк, Н. Копа-Овдієнко, В. Борзенко, А. Коломийський та інші. 

Панівним становищем утішаються в Москві українські лікарі й 
біологи, з яких можна згадати хоча б головного терапевта Крем¬ 
лівської лікарні Володимира Василенка або директора першого й 
єдиного в СРСР Дослідного інституту хірургічної апаратури Сергія 
Брюховенка. Такі факти є якимсь начебто неписаним законом, 
недарма серед провідних лікарів відомої санаторії імени Яна 
Фабріціюса (для верхівки військової аристократії СРСР) фігу¬ 
рують такі імена як: Н. Гадзюк, Я. Сушко, Л. Кузьменко, А. Кисенко 
(див. Военно-медицинский журнал, ч. 11, 1976, стор. 12). 

В одному тільки числі Журналу жспериментальной и теоре- 
тической физики (січень-лютий 1977 р.) друкуються статті таких 
українських фізиків, що працюють у Москві: Н. Демченко, В. 
Лисиця, Б. Шестак, Л. Майстренко, Ю. Павлюченко, В. Шевченко, 
Б. Антонюк, Е. Рашба, А. Омельченко, І. Волошин, І. Оліференко, 
В. Довженко, П. Мельниченко, В. Романенко, Т. Сотниченко, Н. 
Матвієнко, Г. Притисюк, Е. Давидчук, С. Ждан, В. Стовбун, М. 
Мартинюк; в інших числах цього ж таки журналу подибуємо пріз¬ 
вища інших фізиків як: А. Золотко, Л. Клячко, Д. Поліщук, В. 


18. Командування радянської авіації є особливо ліберальним у рекру¬ 
туванні для дослідної роботи неросійських науковців, окрім великої кіль- 
кости українців, ми подибуємо в авіаційних дослідних інститутах багато 
татарів і азербайджанців (але не євреїв!). 
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Шевчук, О. Лейпунський, І. Світличний, Б. Глущак та інші. Аналіза 
національности авторів тільки двох вищезгаданих журналів ілюс¬ 
трує ситуацію в московських наукових журналах і інститутах. 
Таку аналізу можна провести на базі всіх московських наукових 
журналів, 19 і тоді ми одержали б повнішу картину, але й вибіркова 
аналіза дає приблизне уявлення про становище. 

Кількість українських учених у Москві за приблизною оцінкою 
перевищує їх кількість у Харкові, Одесі, Донецькому та Дніпро¬ 
петровському разом. А взагалі із невеликою помилкою можна 
твердити, що кількість українських учених в РРФСР не є набагато 
меншою, ніж у УРСР. Гідним уваги в цьому явищі є те, що за 
останнє десятиріччя прибуло на працю до Москви також багато 
молодих науковців із західніх областей України. Виявити зараз 
маштаби (недобровільного) вторгнення українських спеціялістів у 
науково-дослідні центри Росії та в тамошні вищі школи чи навіть 
встановити приблизну, але доволі правдиву їх кількість, не є 
тепер аж так важко. Опублікованими є, наприклад, списки профе¬ 
сорсько-викладацьких кадрів більшости відомих університетів чи 
політехнічних інститутів, а також медичних, комерційних або 
педагогічних вищих навчальних закладів РРФСР, існує можли¬ 
вість вивчити їх хай і короткі біографії. Тут інформативними є не 
лише прізвища, які, хоч звучать як українські, не завжди під¬ 
тверджують українство людини, але передусім місце й дата на¬ 
родження даного викладача та назва вищої школи, яку він закін¬ 
чив, чи перебіг кар’єри цього викладача після закінчення вищої 
школи. Такі дані подають друковані джерела і про видатніших 
працівників інших установ. 20 

Наукова продукція сотень тисяч тих наших учених-пересе- 
ленців із України розпливаються й замазуються в картині за¬ 
гальної наукової продукції цих російських центрів, вона покищо 
відписана з конта продукції української науки чи науки в УРСР. 
Праця згаданих сотень тисяч наших видатних науковців збагачує 
не так "всесоюзну”, як прямо російську науку, бож не треба 
забувати, що одне Новосибірське відділення АН СРСР видає аж 


19. До речі в США працюють установи, які таку детальну аналізу 
роблять увесь час і раз на півмісяця публікують свої звіти. Такими є, 
наприклад, великі компю’торні центри ИАЗА, розташовані в аеропорті Бал- 
тімор, або в центрі імени Роберта Ґоддарда в штаті Вірджінія. 

20. Тут маємо на увазі не лише численні великі збірники зразка І/УАю із 
И//70, що з’явилися на Заході, але передусім внутрішні радянські видання, 
як наприклад, хроніку про ювілеї різних учених, що з’являються в радян¬ 
ських фахових журналах, або повідомлення про різні нагороди (ленінські 
премії, ордени тощо) в пресі СРСР. 
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15 своїх власних наукових журналів, Уральське відділення (Ураль¬ 
ський науковий центр АН СРСР) в Свердловську — 8 журналів, 
Північно-Кавказький центр АН СРСР — 5 журналів і т. д., а всі 
вони заповнені значною мірою статтями українських науковців- 
засланців, і всі вони офіційно вважаються журналами РРФСР. 

Ми могли б тут сказати, що теоретично, власне не можна мати 
застережень до того, що наші вчені, які переїжджають (тим разом 
добровільно) до Росії і збагачують там її науку, як і перебування 
російських чи інших чужинецьких учених в мережі дослідних 
установ України, є явищем позитивним, що зміцнює міжнародні 
наукові зв’язки. До цього питання міжнародного співробітництва 
ми повернемося пізніше. 

Деякі вияви русифікаторської політики в СРСР дослідники 
зараховують уже до курйозів російської шовіністичної патології. 
Так цілій низці університетів, політехнічних інститутів, вищих шкіл 
різних ділянок, науково-дослідних установ та лабораторій в Укра¬ 
їні присвоєно, чи точніше нав’язано, імена російських учених. 21 
Але в Москві чи в Росії немає жадної подібної установи, яка б 
носила ім’я українського вченого. Чи це вияв мегаломанії, чи 
ознака провокації, чи бажання задокументувати, що УРСР — це 
лише своєрідна колонія, невідомо. Єдине, що точно встановлене, 
це патологія російського шовінізму. До інших образливих і дискри¬ 
мінаційних заходів слід зарахувати нову практику вміщування 
таблиць із назвою установи при головному вході до неї росій¬ 
ською мовою. Навіть у Києві українськомовних таблиць стало 
дуже мало, в найкращому випадку трапляються двомовні таблиці. 
До речі ці таблиці "зафіксовані” на багатьох знімках тих самих 
будівель, якими вони були до 1972 р. і якими вони є тепер. 

Ще одним курйозом є те, що на багатьох всесоюзних, а 
зокрема міжнародних конференціях і наукових з’їздах Україну 
(УРСР) репрезентують вчені-росіяни, 22 а українські науковці реп¬ 
резентують Росію (РРФСР) та російські наукові установи. Як це 
виглядає на практиці, показує приклад Симпозіюму Міжнарод- 


21. Ось лише в Харкові: університет імени Ґорького, політехнічний 
інститут імени Леніна, Селекційний інститут імени Докучаєва, Інститут 
мікробіології і вакцин імени Мечникова, Драматичний театр імени Пушкіна, 
кінотеатр імени Карпа Маркса, Харківський тракторний завод імени Ор- 
джонікідзе, швейна фабрика імени Тинякова, завод транспортного ма¬ 
шинобудування імени Малишева, турбозавод імени Кірова, "Електроваж- 
маш” імени Леніна, книжкова фабрика імени Фрунзе, верстатобудівний 
завод імени Косіора і т. д. 

22. Така тактика призводить інколи до справжньої циркової еквіліб¬ 
ристики. Зокрема слід перестерегти наші кола перед фотознімками деяких 
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ного Астрономічного Союзу (Іпіегпаїіопаї Азігопотісаі ІІпіоп) з 
проблем нутації та ротації Землі, що відбувся в Києві в травні 1977 
р. На цьому симпозіюмі з Полтави були П. Матвєєв та Р. Попова, з 
Києва — Н. Мірнов, Ів. Гаврілов, зі Львова — Г. Мещеряков, зате 
український астроном М. Фурсенко репрезентував Ленінград, Ю. 
Продай та Г. Пильник — Москву, Л. Ковбасюк — місто Ґорький, В. 
Сергієнко — далекий Іркутськ. Очевидно, що оскільки симпозіюм 
відбувався в Києві, було на ньому теж, як на показ, кілька україн¬ 
ців. Проте, якби симпозіюм відбувався, наприклад, в Ерівані або 
Будапешті, що цих київських українських астрономів там не було б. 

Польські вчені, організатори деяких симпозіюмів серії ”Еи- 
готесії” (з міцности матеріялів та структурної аналізи) навіть від¬ 
крито дивуються, чому відповідні інститути АН УРСР висилають 
на ці семинари російських науковців, а з учених-українців приїз¬ 
дять на згадані семинарі найчастіше ті, що працюють у Москві, 
Свердловську чи навіть Іжевську або Воткіно. 23 

Приклад симпозіюму в Києві є характеристичним для всіх 
подібних імпрез, він для них є правилом, не винятком. Це було 
помітно на дуже багатьох конференціях. Зокрема показовими є 
великі, регулярні, міжнародні конференції Міжнародної Федерації 
Астронавтики, Американського інституту авіації та астронавтики, 
Комісії вивчення космосу (СОЗРАВ), Міжнародної Асоціації Прик¬ 
ладної Механіки та Математики, Інституту проблем згоряння і 
под. У всіх тих конференціях бере постійну участь СРСР, виси¬ 
лаючи інколи доволі численні делегації, але майже ніколи не 
буває в їх складі українських учених. Радянську космонавтику 
репрезентують за кордоном завжди Петрови, Бєлоцерковські, 
Благонравови, Сєдови, Віноградови та їм подібні, але ніколи не 
пощастило дістати дозвіл з’явитися за кордоном таким ученим як 
Корольов, Глушко, Челомей, Янгель, Люлька, Пухов, хоч це якраз 
вони були чи є сьогодні фактичними керівниками програми вив¬ 
чення та освоєння космосу в СРСР. 

Деякі впливові українські вчені в УРСР все таки виявили 
слабку ініціативу і спробу показати досягнення України за кор¬ 
доном, але ці спроби є дуже скромні і анемічні. Монополію в 
площині контактів із закордонними країнами має лише Москва і 


"українців”, що пописуються за кордоном. Вони зображені в українських 
вишиваних сорочках, але їхні біографії говорять про те, що вони не лише 
нічого спільного з Україною не мають, а навпаки мають на своїй совісті 
багато гостро антиукраїнських виступів. 

23. На марґінесі пояснімо, що в цих далеких, "забутих” місцевостях 
північного заходу Росії розташовано багато важливих інститутів і заводів 
воєнного сектора. 
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тільки через Москву можна проштовхнути іноді якогось україн¬ 
ського вченого на закордонну конференцію чи міжнародну ім¬ 
презу в СРСР. Наприклад, відомо, що на VI міжнародній кон¬ 
ференції з автоматичного контролю (ІРАСЛ/І), яка відбулася в 
місті Цахкадзор (Вірменія) 24 в 1974 р., українські кібернетики, які 
буцім то відіграють провідну ролю в цій ділянці в СРСР, хотіли 
виступити виразніше від імени українських дослідних установ. 
Вони сподівалися, що вірменські друзі, які номінально були госпо¬ 
дарями конференції, допоможуть у цій справі. Проте дуже швид¬ 
ко виявилося, що ані Президія АН УРСР (а її президент Б. Патон є 
водночас віцепрезидентом АН СРСР), ані Президія Вірменської 
АН ніякого впливу на програму і перебіг конференції не мають. 
Усе керівництво конференцією знаходилося в руках москвинів, 
хоч деякі з них навіть не входили офіційно до організаційного 
комітету імпрези. Американські учасники конференції нарікали, 
що кожночасно, коли вони хотіли в товариській атмосфері пого¬ 
ворити з котримсь із видатніших учених (навіть росіян), до столу 
негайно присідали якісь люди ”з портфелем”, які не числилися в 
складі радянської делегації, в науковій ділянці (кібернетика) були 
невігласами, але вели себе дуже самопевно. Ясно, що в таких 
умовах намагання вчених з України якось відстояти перед міжна¬ 
родною громадськістю свою окремішність не мали великих ус¬ 
піхів. 

Взагалі, закордонні зв’язки АН УРСР в надзвичайно обмежені, 
деякі її члени ведуть себе в закордонних відрядженнях начебто 
самостійно, але тільки їм натякнути, що от якась американська 
установа (університет, дослідна лабораторія) хотіла б нав’язати 
контакт з відповідною установою в Україні, вони відразу від¬ 
силають такого потенціального партнера до центральних установ 
у Москві, самі вони ніякого рішення прийняти не хочуть (і не 
можуть). 

Попри всі ці обмеження та причіпки деякі українські вчені 
мають поважні успіхи на світовому форумі науки. Основою тих 
успіхів є заходи, які намічено і розпочато ще в 1960-их і на 
початку 1970-их рр. і які піддержувані тогочасними впливовими 
радянськими державними діячами українського роду (Підгорний, 
Кириченко, Шелест, Тихонов). Сьогодні, не зважаючи на антиукра¬ 
їнський курс Москви, загальмувати співпрацю видатних українсь- 


24. Це своєрідний курорт-передмістя Ерівану, в якому в 1970-1973 рр. 
побудовано конференційний центр, спеціяльно призначений для міжна¬ 
родних з’їздів (подібний до заль Інституту теоретичної фізики АН УРСР в 
Києві). 
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ких учених із деякими закордонними установами чи журналами 
вже неможливо, бо це загрожувало б компромітацією наукових 
кіл СРСР перед світом. Тому в таких великих міжнародних журна¬ 
лах як Асіа Месґіапіса, РІапеіагу апд 8расе Зсіепсе, ТеІІиз, 
Ісагіиз, РІазта Ризіоп, Мисіеаг Епдіпеегіпд апсі Оезідп та інші, 
з’являються і тепер статті відомих учених із УРСР. Але органі¬ 
зувати регулярне постачання наукових українських праць для 
Заходу не пощастило, хоч з боку директорів великих дослідних 
центрів АН УРСР (академіки Толубинський, Толок, Немошкаленко, 
Субботін, Писаренко, Глушков) зроблено серйозні заходи в цьому 
напрямі). 25 

Також загальний обмін науковою літературою між Україною 
та Заходом стоїть покищо на незадовільному рівні (це стосується 
теж до всього СРСР). Ще деяку закордонну періодику Україна 
одержує, 26 але даремно було б шукати навіть у найбільших науко¬ 
вих бібліотеках Києва, Харкова чи Львова книг, виданих у США, 
Великобрітанії, Франції, Німеччині, Японії, Італії, не говорячи вже 
про менші нації. Якщо Україна одержує 1-2% книжкової продукції 
Заходу, то це дуже оптимістичний здогад. Аналіза публікацій, а в 
них посилань українських дослідників в УРСР, виявляє, що від¬ 
повідна закордонна література є їм надзвичайно маловідома. 
Навіть якщо деякі нечисленні закордонні видання надходять у 
київські центральні наукові бібліотеки УРСР, роздобути їх уче¬ 
ному, що проживає і працює поза Києвом, дуже важко, не зга¬ 
дуючи вже про те, що кошти виготовлення фотокопій, ксерокопій 
чи мікрофільмів (на які треба чекати місяцями) є в СРСР надзви¬ 
чайно високими. 


25. З прикрістю доводиться стверджувати, що багато своїх, тобто 
українських учених, уже перевихованих на радянський взірець на "обереж¬ 
них”, виступає за кордоном, ніяк не признаючися до свого пов’язання з 
Україною. Для прикладу згадаємо, що в одному спеціяльному семинарі 
компанії Локгід у Каліфорнії брало участь у 1977 р. кілька українських 
дослідників з київського Науково-дослідного інституту психології, але в 
звіті про семинар вони назвали себе російськими^) науковцями. 

26. Рекомендуймо познайомитися тут з такими виданнями як: Сводньш 
указатель иностранньїх научно-технических журналов, виписанньїх 
библиотеками УССР на 1972 год., упоряд. В. Корнияков, М. Пташенко, Г. 
Пльїгин (Київ, 1972, 369 стор.), також: Сводньш каталог иностранньїх 
научньїх журналов, полученньїх библиотеками УССР в 1970 г. (Київ, 1972, 
456 стор.), Информационно-библиографическан периодика зарубежньїх 
стран в фондах библиотек АН УССР, Аннотированньїй указатель (Київ,- 
1975). Такі покажчики з’являлися доволі регулярно в УРСР між 1965 та 
1975 рр., проте після 1975 р. вони стали дедалі рідшими й достати їх за 
кордоном майже неможливо. 
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Великою перешкодою в організуванні обміну літературою із 
закордонними країнами є далі брак власних українських видань, 
які б можна було запропонувати закордонним університетам, 
інститутам, лябораторіям. Не зважаючи на те, що в Україні тепер 
виходить доволі багато наукових журналів і періодичних збір¬ 
ників, деякі наукові галузі репрезентовані там досить слабко, або 
точніше сказавши, не так часто (якщо йдеться про частоту видань). 
Тільки стан у ділянці технічних і фізичних наук можна вважати до 
деякої міри задовільним. Проте й тут, наприклад, є лише два 
журнали — Прикладна механіка та Проблеми міцності, в той час, 
як у світі існує біля 40 великих журналів цієї ж галузі в англійській 
мові; на 16 відомих журналів з ділянки астрономії і астрофізики, 
які видає одна лише фірма Рейдела в Голляндії, Україна може від¬ 
повісти лише двома-трьома невеликими періодичними видання¬ 
ми. 27 Не згадуємо тут уже про те, що об’єм лише одного з бага¬ 
тьох журналів, що видає Американське фізичне товариство иоигпаї 
оі Аррііед Рбузісз, перевищує об’єм Українського фізичного жур¬ 
налу в ЗО разів! 

У багатьох ділянках природознавчих і суспільних наук Україна 
не має й сьогодні жадних журналів. Так, наприклад, немає ні 
одного географічного журналу, як і демографічного, 28 жадного 
видання з психології, ні одного журналу з ергономіки. На бук¬ 
вально сотні товстих англійських, американських, німецьких, фран¬ 
цузьких журналів у ділянці історії Україна може протиставити в 


27. Найповажнішим є республіканський збірник Астрометрия и астро- 
физика, що видається Головною астрономічною обсерваторією АН УРСР 
приблизно тричі на рік, до кінця 1983 р. вийшло 50 чисел. Наближений 
профіль мають збірники: Проблемьі ядерной физики и космических пу- 
чей, Физика Солнца, Вращение и приливньїе деформации Земпи, але ці 
збірники з’являються дуже рідко, до кінця 1983 р. всіх їх вийшло ледве 
10-12 чисел. 

28. Тут ми маємо на думці справжні журнали, бо згадані ділянки на 
такі заслуговують. Замість них в УРСР виходять дуже нерегулярні та вбогі 
циклостилеві збірнички, як наприклад, Демографічні дослідження, про 
які ми згадали вище в тексті, чи збірники (теж нерегулярні) Фізична 
географія і геоморфологія. Ці збірники почали видавати в 1970 р. як квар¬ 
тальне видання, але вже в 1971-1974 рр. вони з’являлися лише двічі на рік. 
У 1975 р. збірник переводять на друкування російською мовою, за кор¬ 
доном його майже неможливо одержати. Існував ще в 1972-1975 рр. 
збірник Проблеми географічної науки в УРСР\ це надзвичайно бідне цикло- 
стилеве видання, що з’являлося накладом у 350 примірників, усе одно 
вийшло лише три числа, виходив цей збірник один раз на два-три роки, 
його навіть соромно було висилати за кордон. Звичайно, Захід не вважає 
такі ефемерні збірнички журналами для обміну. 
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обмін лише один нещасний Український історичний журнал (в 
якому, на додачу, справді історичні праці становлять ледве 30%, 
решта ж — лише низькоякісна пропаґанда і аґітка), і хіба ще збір¬ 
ники Історичні дослідження, що з’являються один раз на рік та й 
то (з 1980 р.) циклостилевим дешевим друком. Висвітлення стану 
в виданні праць з історії в УРСР вимагає окремої глибокої аналізи, 
наші еміграційні історики покищо не спромоглися на таку аналізу. 
Бути істориком в Україні сьогодні, мабуть, одне з найнебезпеч- 
ніших зайнять. Без схвалення Москви не можна зробити ані кроку. 
В галузі історичних наук можуть з’явитися українською мовою 
лише бідні брошури, наприклад, М. Котляра: Данило Галицький, 
чи С. Висоцького Про що розповіли давні стіни. Навіть до річниці 
1500-річчя Києва не видано жадної великої праці українською 
мовою, за винятком мистецьких альбомів та дрібненьких брошур, 
усі порівняно важливі монографії були надруковані в Москві. 29 
Українські історики бояться рота відкрити на захист своєї праці, 
щонайбільше щастить долучити до справи якихось відомих росій¬ 
ських істориків, які інколи виступають із заявами, що в Києві, 
наприклад, немає програми історичних студій. 30 

Рівночасно слід зауважити, що погляд на те, що передусім 
суспільні науки зазнають утисків у УРСР не зовсім точно від¬ 
дзеркалює ситуацію — всі ділянки без винятку центральний 
апарат трактує як пасербиць, з недовір’ям, з упередженням. На¬ 
приклад, у ділянці фізіологічних наук Україна дає на з’їздах Всесо¬ 
юзного фізіологічного товариства лише 19% доповідів, а з опублі¬ 
кованих доповідей, з України залишається лише 16% всього 
надрукованого матеріалу. При чому з України надсилають допо¬ 
віді не лише вчені-українці, а взагалі всі вчені, що працюють в 
установах УРСР. Якщо з доповідей, надісланих з РРФСР, друку¬ 
ють 62,0%, то з доповідей, що надходять з України, — 48,6%. 31 

АН УРСР часто публікує імпозантні цифри про ріст її наукових 
установ та наукових кадрів. 32 Але не забуваймо, що такі ж імпо- 


29. Див. С. Ю. Процюк, "Пародія чи доказ повного безсилля”, Україн¬ 
ське слово (Париж), 28 лютого та 6 березня 1983 р. 

30. Такі заяви зробили одночасно історик В. Пашуто та археолог М. 
Каргер і навіть консервативний В. Мавродин. Проте, найвиразніше висло¬ 
вив свій погляд про занедбання вивчення історії Руси академік Б. Рибаков 
на загальних зборах АН СРСР в Москві, в січні 1978 р., див. Вестник АН 
СССР 1978, 6 

31. Див. звіт К. Ланге про XI з’їзд фізіологічного товариства імени І. 
Павлова, ЗО вересня — 5 жовтня 1970 р. в Ленінграді: Вестник АН СССР 
1971,5. 

32. Із важливіших видань відмітимо такі: Історія АН Української РСР, 
т. 1 (Київ, 1967), 835 стор., т. 2, 726 стор.; Академія Наук Української РСР 
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зантні цифри так само публікують академії наук і інших держав 
радянського бльоку, наприклад, польська чи болгарська, не зга¬ 
дуючи вже про АН СРСР, і лише порівнявши ці дані, можна 
дістати справжню картину про стан справ на Україні. Найістот¬ 
нішим у цьому порівнянні є те, що в питанні розвитку українських 
наукових кадрів треба брати до уваги десятки тисяч тих укра¬ 
їнських учених, що працюють у СРСР, поза кордонами УРСР, зде¬ 
більше в Москві і західньому Сибірі. Наука в Польщі чи Болгарії 
не має цієї проблеми, наукові кадри цих країн працюють суціль¬ 
ною масою на своїх рідних землях, якщо ж і працюють інколи 
поза межами батьківщини, то роблять це в невеликому маштабі, 
добровільно, наприклад, у програмі допомоги країнам т. зв. 
Третього світу (здебільше в рамках ООН або в порядку обміну із 
СІ1ІА та Канадою). 

У статуті АН УРСР, а також у статутах провідних вищих шкіл 
України (про науково-дослідні українські установи, підпорядко¬ 
вані прямо Москві, тут не говоримо) вражає різке обмеження їхніх 
зв’язків із закордонними країнами. Якщо пропаганда інколи й го¬ 
ворить про такі зв’язки, то швидко переконуємося, що це зв’язки 
з Болгарією, Чехо-Словаччиною чи Північною Кореєю, аж ніяк ні 
з Францією, Німеччиною чи СІ1ІА. Ще в 1957 р. лише 45 праців¬ 
ників АН УРСР побувало закордоном, а десять років пізніше, в 
1967 р., їх було 362 особи (це доба Шелеста), ще десять років 
пізніше, в 1977 р., ця цифра падає лише до 200 осіб, себто зашморг 
позначився і на цій ділянці. 

Наскільки відмінною є ситуація в УРСР і, наприклад, у Польщі, 
говорить те, що навіть 1976 р. польські вчені могли дуже гостро 
скритикувати радянську Историю Польши (3 томи, Москва, 1956- 
1958; див. голосну статтю Юльюша Бардаха в газеті Киїіига, від 
28 листопада 1976 р. або антипольські інтриґи СРСР проти "пансь¬ 
кої” Польщі в 1935-1939 рр., див. А. ЗІопітзкі, АИаЬеі шзротпіегі: 
РагїзІ\лю\/уу Іпзіуїиї \Л/усіа\лтіс 2 у, 1975). Цікаво додати, що також 
відома й широко коментована Історія Польщі (княжих та королів¬ 
ських часів), написана В. Ясєніцею ^азіепіса), що видана в 
Варшаві на початку 1970-их рр., ніяк не вміщається в ідеологічну 
схему радянської історіографії, але попри це служила в деяких 
школах навчальним посібником. Про такі виступи в теперішній 
УРСР навіть не можна подумати. 

Дещо краще виглядає справа організування міжнародних 


сьогодні (Київ, 1977), 198 стор. (альбом); История Академии Наук Укра- 
инской ССР (Київ, 1979), 835 стор., це власне доповнення двотомної Істо¬ 
рії АН УРСР (1967), що покриває період 1968-1978 рр., надруковано росій¬ 
ською мовою, але його можна вважати третім томом Історії АН УРСР. 


174 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 



наукових конференцій в Києві. Ініціатива вийшла ще з кіл Шелеста 
(чи Підгорного та Кириченка), який затвердив побудову імпозант¬ 
ного будинку Інституту теоретичної фізики АН УРСР (тоді дирек¬ 
тором інституту був син Шелеста — Віталій), обладнаного відпо¬ 
відною сучасною апаратурою (апаратура для висвітлювання філь¬ 
мів, підсилювачі голосу доповідачів, великі залі, автоматичний 
переклад мови доповідача на будь-яку іншу мову, телефонний 
зв’язок між учасниками доповідей і под.). Ці заходи набагато 
полегшили організацію деяких міжнародних з’їздів у Києві. А раз 
це стало традицією, то перервати її без компромітації перед закор¬ 
доном вже не було можливости, і міжнародні конференції відбува¬ 
ються і сьогодні (1982-1983 рр.) в Києві, а інколи навіть і в інших 
містах України (наприклад, VIII конференція з техніки видобу¬ 
вання корисних копалин (вугілля на великій глибині), в Донець¬ 
кому в травні 1979 р. 

Проте тут ми зачіпаємо вже тему загальної політики науко¬ 
вого сектора в усьому СРСР, в усіх республіках, а це треба 
окремо проаналізувати, і лише на такому тлі ми можемо краще 
вивчити і зрозуміти відносний стан справ в Україні. 

Далі буде 
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СВОБОДА ЛІТЕРАТУРИ В КИТАЇ 
В МИНУЛОМУ І СУЧАСНОМУ 

Г ай Чен 


Наприкінці 1984 р. Об’єднання письменників Китаю, існування 
якого фактично вивітрилося з пам’яті народу, бо воно практично 
не відігравало жадної ролі в соціяльному та політичному житті 
суспільства, раптом вибухнуло засудженнями тиранічного втру¬ 
чання комуністичної партії до літератури та мистецького життя 
протягом останніх десятиріч. Об’єднання висунуло вимогу звіль¬ 
нити літературу від такого втручання. 

Ба Джін, одна з провідних постатей в китайських літературних 
колах від 1930-их років, відомий своєю трилогією Родина, Весна 
та Осінь, змальовуючи життя в Китаї перед 1949 р., писав: ”Ми 
мріяли, ми жадали негайної появи сучасного Лі Бая або Дю Фу.* 
Ми спраглі за китайським Дайте, Шекспіром, Ґете таТолстим”. 

Ще більшої уваги варта промовиста заява Гу Кі-лі, відповідаль¬ 
ного працівника Секретаріату Центрального Комітету китайської 
компартії, який є помітною постаттю в післямаоїстському китайсь¬ 
кому керівництві. Він проголосив, що письменники мусять мати 
свободу вибору матеріалів, тем та художніх метод для вислову 
своїх почуттів і ідей, щоб мати можливості для створення зворуш¬ 
ливих і запальних творів, і що подібна свобода має існувати 
також і в літературній критиці. 

Виходячи, насамперед, зі становища Гу Кі-лі в партії, слід 
уважати, що його погляди не можуть не базуватися на більш- 
менш узгоджених поглядах впливових нині членів партійного 
керівництва, і це певною мірою свідчить про актуальну політичну 
лінію. 

Подруге, ця явна підтримка свободи творчости з боку партії 
варта уваги ще й тому, що, попри загальну політику реформ Ден 
Сяо-піна та його прихильників у ділянках економіки, політики та 
навіть ідеології, література залишалася "забутою землею” — стан, 
який вона успадкувала з часів Мао та Культурної революції. Для 


Недавній емігрант з Китаю, який тепер проживає в США. 

Переклад з англійської. 

‘Поети доби династії Ту Тан, яких уважають найбільшими поетами 
в історії людства. Лі Бай відомий своїми романтичними творами, а Дю Фу 
— своїм реалізмом. 
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розуміння суті цього стану варто зробити короткий історичний 
огляд подій та тенденцій, які впливали на концепцію так званої 
пролетарської літератури та мистецтва. 

Особливі взаємини між літературою і мистецтвом, з одного 
боку, та комуністичною партією, з другого, в яких партія безу¬ 
мовно домінувала, почалися ще в тридцятих роках. 1939 р., після 
зміцнення та консолідації китайської компартії, відбулася конфе¬ 
ренція з літератури та мистецтва. Конференцію спільно органі¬ 
зували партійні діячі та письменники. З промовою на конференції 
виступив Мао Цзе-дун, і його промова стала відома від того часу 
як "Промова на Єнаньській конференції з літератури та мистец¬ 
тва”. Справжньою метою промови було остерегти письменників 
від "буржуазних тенденцій” в деяких їхніх працях. Головна думка 
Мао полягала в тому, що справжньою й сповненою значення 
літературою (як і взагалі мистецтвом) є лише та, яка "служить 
пролетарським робітникам і селянам”. Література та мистецтво не 
мають бути засобом для "дрібнобуржуазного самовислову”. 

Пізніше ці принципи стали наріжним каменем літератури та 
мистецтва, визначивши не лише взаємини між літературою та 
марксистською ідеологією, але також і між літературою та пар¬ 
тією, яка була єдиним інтерпретатором і запроваджувачем іде¬ 
ології. 

Ілюстрацією до цих взаємин є проголошення кращим літера¬ 
турним твором єнанського періоду драми під назвою Сходження 
на гору Ліян Чжін Цзі-яна, яку він написав, переробивши славетну 
клясичну п’єсу Г ерої болота. П’єса розповідає, як незадоволений 
військовий інструктор королівської Гвардії приєднався до групи 
повсталих селян за часів династії Сан 11 ст. Тема відповідала 
потребам комуністичної партії, яка в той час (так само, як і тепер) 
вважала себе борцем проти несправедливої суспільної системи. 
Мао був присутній на прем’єрі п’єси й коментував її. Врешті, п’єса 
стала найранішим зразком літературного твору, створеного під 
впливом комуністичного режиму. 

Партійний контроль літератури та мистецтва посилився за 
п’ятдесятих років у наслідок боротьби проти правих політичних 
тенденцій. На початку цього десятиріччя, коли партія щойно 
прийшла до влади й потребувала підтримки всіх суспільних сил, 
вона проголосила відомий рух "Сто квітів розквітають і сто 
інтелектуальних напрямів змагаються”. Ця кампанія мала служити 
поширенню соціальної бази партії і здобуттю народної підтримки 
її соціальній та економічній політиці. Заохочені до вислову своєї 
думки, представники всіх напрямів і переконань висловлювали 
свої погляди на комуністичний режим, інколи підтримуючи його, 
але частіше критикуючи. Попри часто висловлювані побоювання, 
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я думаю, що рух ”Ста квітів” не був від початку задуманий як 
пастка, але партія незабаром відчула, що критика радше підважує, 
ніж консолідує її владу. Врешті, почався розгром руху під при¬ 
водом боротьби проти правих тенденцій. 

Літературно-мистецькі кола, які зраділи політиці ”Ста квітів” і 
використали її, щоб висловити різноманітні почуття й писати на 
теми, що їх Мао в своїй промові в Єнані визначив як "буржуазні”, 
відчули себе в пастці. У середині п’ятдесятих років, за часів 
чистки так званої "антипартійної кліки” Чжао Чжуна та Яо Шу-ші, 
які були двома високими партійними керівниками, Мао зазначив,- 
що "застосовувати романи для антипартійної діяльности є найно¬ 
вішою вигадкою (правих)”. 

Ця заувага вперше дала підставу партії для суворих заходів 
проти письменників, яких звинуватили у висловлюванні правих 
поглядів. У цей період один із провідних драматургів Ву Ган 
написав п’єсу Звільнення Гай Рея. П’єсу засновано на історичному 
оповіданні: Гай Рей був губернатором провінцій Кантон та Квансі 
часів Мінської династії. Згідно з історичними хроніками, він був 
шляхетний, стійкий і мужній у підтримці законности. Головуючи 
на суді, де підсудним був один із родичів високого достойника 
королівського двору, Гай Рей виявив таку прямолінійну відда¬ 
ність законності, яка викликала обурення цього високого достой¬ 
ника. Врешті, Гай Рей був звільнений з посади. Навмисно чи ні, 
п’єса нагадувала про долю Пен Де-гуая, міністра оборони, ві¬ 
домого своїм сміливим викликом Мао Цзе-дунові. Драму було 
сприйнято партією як атаку на Мао шляхом застосування історич¬ 
них паралелей та натяків і як спробу реабілітувати антипартійні 
елементи. 

Незабаром сталися ще два подібні інциденти: засудження 
фільмів Оповідання про життя королівського двору династії 
Чін та Життя Ву Ксі-юна. Перший з цих фільмів був звинува¬ 
чений у звеличуванні продажної зовнішньої політики династії Чін. 
Цікавішим є випадок з другим фільмом: його герой Ву Ксі-юн був 
учителем. Його бентежила думка про те, що численні родини 
настільки бідні, що не мають змоги надіслати дітей до школи. Він 
вирішив дістати гроші для таких дітей. Не маючи інших засобів, 
він запропонував себе для фізичних знущань на вулиці і встано¬ 
вив ціну: п’ять монет за ляпас в обличчя й десять — за штурхан 
ногою в живіт. Щодня він повертався до своєї халупи ввесь у 
синцях. Нарешті, він заробив досить, щоб надіслати кількох дітей 
до школи. Фільм був водночас гуманістичним і таким, що викри¬ 
ває найтемніші сторони людської природи за умов февдалізму. 

Незабаром після появи фільм був звинувачений у заклику до 
рабського ставлення до несправедливої соціальної системи, всу- 
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переч марксистській теорії про революцію, й був засуджений. 

Диктатура партії в галузі літератури та мистецтва досягла 
кульмінації — як за своєю всеохопністю, так і за жорстокістю — 
за часів Культурної революції в 1960-их і 1970-их роках. У цей 
період слово "письменник” стало синонімом стану, коли людина 
перебуває в найбільшій небезпеці з огляду на можливі політичні 
званувачення. Під гаслом очищення суспільства від буржуазних 
впливів і так званих "чотирьох видів старих ідей і традицій” — при 
цьому малися на увазі "февдальні пережитки” — літературні та 
мистецькі кола стали першим об’єктом політичних нападів, ос¬ 
кільки саме їх уважали останнім осередком таких ідей і впливів. 
Ледве чи хто з письменників уникнув звинувачень. Такі добре 
відомі літературні діячі, як Т’єн Ган, Као Ю, Ба Чжін, Мао Дунь і 
багато інших не лише зазнали заборони своїх творів, а й були 
піддані політичним і фізичним наругам, які важко змалювати. 
Деякі загинули (як Т’єн Ган), а ті, які вижили, були заслані на 
важку фізичну працю до села, відповідно до великої ідеї Мао 
Цзе-дуна перевиховувати письменників за допомогою селян. 

Стан "вичищеної” літератури та мистецтва наприкінці Культур¬ 
ної революції перевершує будь-яку уяву. Принципи Єнаньської 
промови Мао запанували суцільно: єдиними дозволеними темами 
та сюжетами була смерть робітників і селян під час їхньої постій¬ 
ної революційної боротьби проти класових ворогів чи то під 
сучасну пору, чи в історичному минулому. В ролі історичних 
ворогів майже виключно виступали японські інтервенти 1930-их 
та 1940-их років, гомінданівці та поміщики. Сучасними ворогами 
були "відібрані” реакціонери часів Культурної революції. Оче¬ 
видно, що стало дуже легко знаходити хиби в будь-якому творі, 
якщо він мав бодай найменшу тенденцію заторкати якінебудь 
особисті почуття. Тема любови опинилася серед найсуворіше 
заборонених. Коли до влади прийшла так звана "банда чотирьох”, 
ситуація досягла своєї кульмінації: принципи Єнаньської промови 
були в довершеній формі втілені в так звані "вісім зразкових 
революційних п’єс”, які були оголошені взірцями для кожного 
революційного літературного чи мистецького твору, при тому їх 
оголосили настільки досконалими, що ніхто не наважувався їх 
імітувати іншим шляхом, ніж видаючи книги, що складалися 
переважно з цитат з творів 'УІао, надрукованих великими літера¬ 
ми. Значною мірою стало майже обов’язковим показувати ці п’єси 
в урядових установах, на заводах тощо. Це дає нам уявлення про 
те, якою мірою партійна політика в літературі поширювалася за 
межі літературно-мистецьких кіл. 

Свого часу стверджувалося, що комуністична ідеологія приз¬ 
вела до такої партійної політики в галузі літератури та мистецтва. 
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З цим можна погодитися, доки йдеться про принципи Єнаньської 
промови та про теми зразкових п’єс. Проте, не можна пояснити 
цим аргументом заборону тем, які цілковито невтральні до полі¬ 
тики та ідеології — теми любови, статевих стосунків, людської 
особистости й таке інше. Врешті, це все не було засуджене 
Марксом або Енгельсом — це засуджували радше февдальні 
попередники китайських комуністів. Іншими словами, партійна 
політика об’єднувала елементи комунізму та февдалізму. 

Лише на цьому історичному тлі можна належним чином оці¬ 
нити значення найновішої конференції Об’єднання письменників 
Китаю. Питання, яке постає, можна зформулювати так: як по¬ 
яснити таку зміну політики китайського керівництва в галузі 
літератури? Чим викликано повернення партії до потреб і вимог 
письменників? 

Відповідь на ці запитання має два аспекти. Поперше, як каже 
старе китайське прислів’я, ”три лікті льоду не намерзають про¬ 
тягом одного морозяного дня”. Полегшення, що їх дістали пись¬ 
менники на своїй останній конференції, були наслідком тривалої 
боротьби. Останні кілька років, від часу усунення "банди чо¬ 
тирьох” і приходу до влади Ден Сяо-піна, свобода літератури та 
мистецтва, так само, як свобода слова, були питаннями, які щораз 
спливали на поверхню й довкола яких точилася запекла боротьба 
між партійним керівництвом і суспільством. Для ілюстрації варто 
навести кілька прикладів. 

Коло 1976 р., за часів терору "банди чотирьох”, за фасадою 
загальної покірливости ховався гнів багатьох. У січні того року 
помер прем’єр-міністер Чжоу Ень-лай. Ця нагода була викорис¬ 
тана народом, щоб дати вихід давно придушуваним почуттям. Це 
був цілковито спонтанний рух. Політична перевага, досягнута так 
званим "Рухом 5 квітня”, допомогла опозиційним колам серед 
керівництва скинути "банду”. Паралельно з політичними вимо¬ 
гами тоді пролунав відчайдушний заклик про надання бодай 
деякої свободи літературі та мистецтву. Цей заклик породив один 
з надзвичайних періодів в історії Китайської Народної Республіки: 
період появи видань і журналів, що стали відомі під назвою 
"мінбан”, які перебували в приватних руках. Спочатку ці видання 
були офіційно зареєстровані й публіковані в них матеріали не 
зазнавали контролю або цензури держави. Значення слова ”мін- 
бан” — приватний, на відміну від "ґуанбан” — державного видання. 

Серед видань "мінбан” найвідомішими є Пекінська весна, Дос¬ 
лідження і Сьогодні. Статті в цих журналах стосувалися до 
широкого кола тем: політичні коментарі, філософські есеї та 
літературна критика. Але багато популярніші, вартісніші й числен¬ 
ніші були поезії, п’єси та короткі оповідання. їх об’єднувала гостра 
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критика й глибоке незадоволення партією та урядом і безжальне 
викриття страшних злочинів і скандалів, пов’язаних з упривіле- 
йованою клясою — високопоставленими партійними, військовими 
та урядовими особами. Попри те, що ці видання були приступні 
лише для невеликої кількости людей і стикалися з труднощами в 
розповсюдженні, багато опублікованих ними матеріялів стали 
широковідомі й обговорювалися в найширших колах. Можливо, 
найвідомішим твором китайського "мінбану” стала п’єса В архівах 
суспільства. У ній ішлося про молоду дівчину, яка, подібно іншим 
молодим людям, почала життя з рожевими надіями. Коли розпоча¬ 
лася Культурна революція, вона, як багато людей її віку, мріяла 
вступити до Народно-визвольної армії, яка вважалася найреволю- 
ційнішою силою, найвідданішою голові Мао. Її мрії здійснилися, й 
вона стала доглядальницею в шпиталі для старших офіцерів 
військово-морської фльоти, що одужували. Серед тих, кого вона 
доглядала, був начальник шпиталю. Однієї ночі, коли вона робила 
застрик цьому старому генералові, він зґвалтував її. Ще страш¬ 
нішого шоку вона зазнала, коли, вийшовши від генерала, вона 
зустріла у вітальні шпиталю генералового сина, який також зґвал¬ 
тував її. Боячися, що вона поскаржиться на них, генерал наказав 
демобілізувати її ще задовго до законного терміну. Коли вона 
повернулася додому, її видали заміж за молодого лікаря. Але 
першої ж ночі він виявив, що вона вже втратила невинність. 
Наступного ж дня вона повернулася до своїх батьків. Побачивши, 
що всі відмовляються та зневажають її, вона пішла з дому й 
незабаром приєдналася до вуличної банди. Врешті, вона потра¬ 
пила до в’язниці за вбивство іншого члена банди, який намагався 
забити її колишнього коханця. 

П’єса викликала широку дискусію не через незвичність сю¬ 
жету, а навпаки — саме тому, що подібні випадки корупції й 
розкладу на верхівках влади були занадто поширеним явищем під 
час тих десятьох катастрофічних років. Прикінцева сцена п’єси 
особливо наводила на роздуми: поліцейському ставлять запи¬ 
тання, як він, ветеран служби громадської безпеки, розглядає цей 
випадок і розцінює провину генерала та його сина; той відпові¬ 
дає, що це слід розглядати як один із випадків, які мають бути 
поховані в архівах суспільства для його ж таки добра. 

Варті уваги також вірші групи молодих поетів, які старалися 
знайти слова, що могли б віддати їхню зневіру, лють і відчай і 
висловити ментальність "втраченої молодої ґенерації”. Іноді їх 
охоплювала безпорадність; 

Дерева старалися 

Пошматувати небо, 
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Але їм вдалося 

Лиш зробити кілька дірочок... 

Проте, поет ніколи не мусить відмовлятися від заклику до 
надії. Читаємо далі: 

Дірочки впустили світло 
Із зовнішнього світу, 

Й люди називають їх 
Місяцем і зірками... 

Ґу Цен, «Походження Місяця й зірок», 
журнал Сьогодні, жовтень 1980 

Деякі інші поети висловлювали своє розчарування догматиз¬ 
мом марксистської ідеології: 

... але життя дало мені 
Свою власну науку, 

Коли життєві бурі 
Струсонули кожну релігійну 
Й квазірелігійну догму. 

І я зрозумів, 

Що безглуздо 

Ставити життя на коліна 

Перед будь-яким освячуваним клясиком. 

Це неможливо! Неможливо! 

«До двох друзів» (анонімно), зі "Стіни демократії” 

Але найхарактеристичною темою, яка проходить крізь 
усі ці вірші, є прагнення свободи та віра в неї: 

... смерть не доторкнеться тебе, 

Ти непереможна. 

Так, 

Я вірю, 

Свобода житиме завжди. 


Прийде день, 

Коли ти виринеш з цього моря крови 
Ще сто або тисячу разів сильнішою... 

«Ні, ти не помреш», (анонімно), журнал 
Просвіта, квітень 1976 

Це відродження демократії в літературі було, одначе, коротко¬ 
тривалим. Воно було припинене в той самий час, коли було 
знищено "Стіну демократії” в Пекіні. Значною мірою заборона 
публікацій ”мінбан” сталася саме тому, що більшість авторів 
"мінбану” були водночас активістами руху "Стіни демократії”: 
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партія вважала цей рух як такий, що підриває політичну систему й 
роз’їдає соціальне життя. Більшість таких публікацій спочатку 
були змушені перейти на підпільні умови існування, а потім були 
знищені владою, при чому деякі їхні редактори та організатори 
були заарештовані. 

Але боротьбу за свободу літератури, якщо вже вона розпо¬ 
чалася, вже ніколи не можна було придушити. 1981 р. широко¬ 
відомий і офіційно визнаний драматург Бай Гуа написав п’єсу 
Неподільна любов. Героєм був маляр, який спочатку пройшов 
курс навчання в кількох визначних китайських майстрів, а тоді на 
початку 1940-их років поїхав закордон, де мав великий успіх. Він 
міг би провадити розкішне життя за гроші, які заробляв. Проте, 
сповнений патріотизму, він повернувся на батьківщину після 
проголошення Китайської Народної Республіки з наміром віддати 
талант своїй країні. Але лише з тієї причини, що він жив якийсь 
час закордоном, його мистецтво було визнане шкідливим. Він 
став жертвою політичних переслідувань під час кампанії боротьби 
проти "правих” і вдруге — під час Культурної революції. Врешті, 
зневірений, у повному відчаї, переслідуваний загоном "хунвей- 
бінів”, він помирає в снігу. В останній сцені п’єси він повзе в снігу, 
а кров з його ран залишає за ним на снігу смугу, яка з повітря 
виглядає як знак запитання. З погляду як громадськости, так і 
керівництва, цей знак запитує лише про єдине: чому країна і 
партія так жорстоко поставилися до людини, яка так палко їх 
любила? Але реакція на ці запитання була цілком різною: в 
більшості людей, які бачили п’єсу, вона викликала сльози в очах, 
бо вони пригадували подібні випадки з власного минулого; але 
державне керівництво потрактувало її в найліпшому випадку 
брехливою, а в найгіршому — антипартійною. Кампанію проти 
п’єси очолив сам Ден Сяо-пін. Наслідком, як можна було споді¬ 
ватися, була самокритична заява Бай Гуа в Народній щоденній 
газеті про те, що тема його п’єси була ним непродумана. 

Іншим подібним випадком була дискусія довкола автобіогра¬ 
фічного роману письменниці Ю Лу-чін Зимова леґенда. Письмен¬ 
ниця мала старшого брата, якого страчено під час Культурної 
революції за його писання, спрямовані проти Лін Бяо, а пізніше — 
проти "банди чотирьох”. Після усунення "банди” його реабілі¬ 
тували й оголосили героєм. У Зимовій леґенді Ю описала пережите 
її родиною та нею під час Культурної революції. Багато місця 
вона присвячує розповіді про своє одруження: як доньку "правого” 
шкільного вчителя і сестру реакціонера її заслали до віддаленого 
району на північному сході. Вона була бездомною, не могла знайти 
працю, голодувала. Тоді вона одружилася з селянином, при чому 
не з любови, а тому що він міг нагодувати її. Проте, й далі прагну- 
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ла справжньої любови, й хоч вона ніде не твердить, що її чоловік 
був поганою людиною, вона завжди почувала себе скривдженою 
в їхньому спільному статевому житті. Книгу зустріли зі схваленням 
у громадських колах, як рішуче засудження соціяльних умов, які 
призводять до таких шлюбів, і моральних норм, які примушують 
триматися подружнього стану, якщо вже шлюб укладено. Проте, 
роман порушив "заборонену зону”, яка вважалася прероґативою 
влади. Число журналу Жнива, де роман було опубліковано, вилу¬ 
чено з книжкових полиць, а Народна щоденна газета друкувала 
на першій сторінці статті, в яких авторку роману картали за її 
буржуазно-сентиментальне ставлення до шлюбу та вільне тракту¬ 
вання шлюбних взаємин. 

Ці та численні інші випадки, які всі просто неможливо тут 
перелічити, врешті, довели, що намагання письменників вільно 
творити й висловлювати свої почуття завжди існують, попри 
офіційне засудження. Одначе, спалах на останній конференції 
об’єднання письменників не був несподіванкою. Несподіванкою 
було, радше, те, що партія не лише толерантно поставилася до 
вимог письменників, а навіть підтримала їх. Коли Ден Сяо-пін та 
його прихильники розпочали 1979 р. економічні реформи, вони 
обґрунтовували це незадовільним станом китайської економіки, 
який виник у наслідок радикальної політики "банди чотирьох". 
Особиста популярність Ден Сяо-піна виникла, головно, завдяки 
саме економічним реформам. Фактично економічні реформи ста¬ 
новили значною мірою саму основу популярности Ден Сяо-піна. 
Проте, зміна засад маоїстської ідеології напевно не була їхньою 
первинною метою. Це ясно з того, що 1980 р. комуністична партія 
видала так звані "Чотири принципи”, а саме: принцип соціаліс¬ 
тичної системи, принцип провідної ролі комуністичної партії, 
принцип пролетарської диктатури і принцип вірности вченню Мао. 
Реформістська політика, принаймні на її першому етапі, мала на 
меті поліпшити економіку, але утримувати країну від ідеологічного 
та політичного відходження від минулої маоїстської доби. 

Можливим поясненням змін у напрямних цієї політики може 
бути таке: з бігом часу економічні реформи дедалі поширювалися, 
в наслідок чого ставало все ясніше й ясніше, що загальна ефектив¬ 
ність в економічній ділянці обов’язково вимагає зміни або навіть 
усунення деяких засадничих концепцій та обмежень старої доби. 
Наприклад, децентралізація економіки вимагає, щоб люди мали 
змогу вільно висловлювати свою опінію. Ця свобода мусіла 
просякти також до літературних та мистецьких творів. Прикладом 
може бути Розповідь про нового директора фабрики Чао Чжан 
Цзі-луна, яка віддзеркалює конфлікти не лише між старим і новим 
напрямами керівництва, а й між старою ідеологією та новітнім 
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творчим сприйняттям соціялізму. Безперечно, неефективність 
китайської економіки є, значною мірою, прямим наслідком нег¬ 
нучких ідеологічних принципів старої доби. З іншого боку, одер¬ 
жання технології з Заходу досить часто супроводжується проник¬ 
ненням західніх ідей. 

Проте, якщо на початковій стадії реформ Ден навіть і хотів би 
дозволити певну свободу в культурній сфері, йому було б важко 
це зробити, хоча з тієї причини, що стара ґвардія вчинила б 
найлютішій опір. Це сталося навіть тоді, коли Ден заявив, що не 
кожне слово Мао слід вважати пророцтвом. Колишній редактор 
Пекінської щоденної газети, представник старої Гвардії Ву Лен- 
ксі, різко й рішуче виступив проти цього, наполягаючи, що кожне 
слово Мао є правдою. Цим €уло започатковано відому боротьбу 
між Деном та правовірним маоїстським напрямом, за яким "кожне 
слово Мао є правдою”. 

Ще більш промовистим прикладом є кампанія боротьби проти 
так званого "духового забруднення”, яка відбувалася десь рік 
тому. Хоч ця кампанія була призначена для викриття буржуазних 
ідей і впливів, які приходили до Китаю в наслідок нової політики 
відкритих дверей, вона уникала будь-якої боротьби з усім тим, що 
з’явилося останніми роками й не відповідало ортодоксальній 
ідеології попередньої доби. Найхарактеристичнішим є те, що 
жертвами цієї кампанії стали письменники та мистці, яких тавру¬ 
вали за буржуазні тенденції, при тому багатьох письменників 
відкрито критикували за їхні твори. Якби ця кампанія була успіш¬ 
ною, з погляду її організаторів, це могло б бути поверненням до 
багатьох аспектів старої доби в соціальному та політичному житті 
суспільства. Проте, кампанія провалилася — серед великого замі¬ 
шання між її організаторами та небувалим опором частини сус¬ 
пільства. 

Цей провал є вартий уваги, бо він є свідченням сили рефор¬ 
містської політики Дена та глибини впливу цих реформ на головні 
аспекти суспільного життя. Це, врешті, дало Денові та його при¬ 
хильникам нову можливість по-новому окреслити марксистську 
ідеологію з метою узгодити її з політикою ширших реформ, а 
точніше — надати марксизмові більш практичного, ніж догма¬ 
тичного значення. Це віддзеркалено, наприклад, у зміні вироб¬ 
ничої етики на підприємствах від "праці для революції” до "праці 
заради кращого життя”, а також у появі таких гасел, як "Час — це 
гроші, а продуктивність — це життя”. Нове визначення марксизму 
вважає, що все, що нехтує головними матеріяльними потребами 
народу, є лише фальшуванням марксизму. Для підсилення цієї 
нової та ліберальнішої позиції Ден намагається прискорити "зміну 
старої Гвардії”. Наприклад, наприкінці 1984 р. коло сорока вищих 
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офіцерів Народно-визвольної армії — були змушені вийти у від¬ 
ставку. Замість них призначено молодших людей, погляди яких 
більш відповідають політиці реформ. Далі Ден у своїй статті в 
Народній щоденній газеті висунув твердження, що народові не 
слід боятися капіталізму, бо він не завдасть Китаєві шкоди. 

Це все не могло не знайти свого шляху до літератури та 
мистецтва і, як ми казали вище, Ден та його прихильники вже 
раніше розглядали важливі зміни в культурній сфері як важливу 
частину загальної політики реформ. Фактично деяка толерантність 
партії в деяких ділянках літератури існувала ще перед кампанією 
боротьби проти "духового забруднення”. Три роки тому один із 
офіційних журналів опублікував коротке оповідання під назвою 
"Любов, яку неможливо забути”. Це оповідання викливало палкі 
дебати. В оповіданні йдеться про старшого армійського офіцера, 
який не любить своєї дружини і їде до своєї колишньої коханки, 
чоловік якої помер. Проблемою було: чи його любов до вдови 
можна виправдати? Суспільство було збуджене цією проблемою, 
але партія не вдалася до жадних заходів проти такого очевидного 
порушення однієї з її "заборонених зон”. 

Якщо мати все це на увазі, то вжиток секретарем партії Гу Кі¬ 
лі під час виступу на конференції письменників фрази "твори, які 
зворушують і надихають”, замість звичайного виразу "револю¬ 
ційні твори” так само не повинен більше нікого дивувати, як і 
запровадження гасла "Праця для кращого життя” у виробничій 
сфері. 

Висновки 

Врешті, постає останнє, але аж ніяк не найменш важливе 
питання: як далеко збирається йти китайська компартія в наданні 
свободи письменникам і мистцям? Дехто попереджає, що це може 
бути черговою пасткою, подібною до тієї, якою був рух "Хай 
розквітають сто квітів”.* Проте, обґрунтоване історичне порівнян¬ 
ня змушує вважати такий варіант ледве чи ймовірним. У 1950-их 
роках китайська компартія щойно прийшла до влади й була дуже 
популярною серед народу, бо припинила довгорічний період 
заворушень і воєн. Це дало партії доволі широку свободу дій у 
країні. Всебічна ідеологічна фразеологія, що перебувала на озбро¬ 
єнні в могутньої машини пропаганди, дозволила їй легко манипу- 
лювати відмінностями між добром і злом, між правдою та брех¬ 
нею. Але Культурна революція не лише завдала великих страж¬ 
дань народові — вона створила кризу довір’я до комуністичної 


’ Див. редакційну статтю в Нью-Йорк таймз від 2 січня 1985 р. 
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партії. Після десятьох років лиха, яке скалічило все життя, люди 
більше не схильні занадто довіряти ідеологічним доктринам. Вони 
потребують кращих життєвих умов і відновлення засадничих 
людських прав, які так брутально потоптано. Це створює нову 
базу для визнання народом будь-якого нового державного керів¬ 
ництва. Навіть якщо хтось хотів повторити пастку з часів руху 
”Хай розквітають сто квітів”, постають сумніви в здатності партії 
зачинити цю пастку. Під час "руху 5 квітня” китайський народ 
продемонстрував свою здатність підтримати або відкинути будь- 
яку керівну верхівку. 

Проте, з іншого боку, завеликий оптимізм у цьому питанні 
також здається безпідставним. З одного боку, жадна свобода 
літературної творчости, дарована партією, не поширюється на 
політичні теми. Наприклад, дуже тяжко уявити, що будь-кому 
дозволять писати про китайсько-в’єтнамські прикордонні кон¬ 
флікти з погляду, відмінного від державного, але одночасно 
офіційно затвердженого. Так само нікому не буде дозволено 
писати щось таке, що відкрито дискредитуватиме комуністичну 
партію. Причина цього дуже проста: партія не збирається відмов¬ 
лятися від своєї керівної ролі та від запровадженої нею соціа¬ 
лістичної системи. Навіть якщо публічно оголошено, що капіталізм 
не завдасть Китаєві шкоди, то самозрозумілим припущенням, яке 
випливало б з цього твердження Дена є те, що соціалізм утриму¬ 
ватиме свої позиції. 

Отже, можна підсумувати, що хоч радикальна зміна нинішньої 
генеральної тенденції розвитку є малоймовірною, справжня сво¬ 
бода літературної творчости може розвиватися лише поступово, 
якщо політика реформ щораз ширше охоплюватиме всі ділянки 
суспільства водночас з дедалі ширшим і вільнішим трактуванням 
соціалізму та марксизму. 


187 



СПОГАДИ 

СОРОК РОКІВ ТОМУ В БУДАПЕШТІ (II) 

Іван Гриньох 


У мадярському Міністерстві оборони 

Десь в половині грудня 1943 р. дочекалися ми нарешті повер¬ 
нення шефа Генерального штабу генерала Сомбатаї з візити до 
Гітлера. Визначено нам день і годину авдієнції в нього та його 
працівників. Авдієнція з розмовами тривала від 10 години ранку в 
будинку міністерства, а може й у головній квартирі Генерального 
штабу. В усякому разі це був імпозантний будинок зі стильовою 
архітектурою. До нього вели численні широкі камінні сходи з 
просторої вулиці. Привіз нас туди автомашиною наш симпатичний 
господар майор Корпонаї. Був гарний погідний день. Вийшовши з 
автомашини, ми увійшли цими сходами до середини будинку. Яке 
ж було наше здивування, коли ми побачили дві шеренги старшин 
на східцях сходів аж до будинку. Старшини по-військовому вітали 
нас, коли ми проходили між ними. Всі вони були вдягнені в 
парадні мундири. Признаюся, що здивувало мене таке парадне 
привітання на порозі будинку Генерального штабу. Здивувало 
тому, що, з одного боку, ми виконували таємну місію й отже 
боялися розконспірування, а, з другого боку, ця дивна парада, 
серед білого дня, на очах перехожих. Проте, відчув я в собі якесь 
внутрішнє задоволення. Це ж вітали мадярські достойники не 
нас, тих кількох осіб у ролі недосвідчених дипломатів, а наш 
народ, що в злиденних умовах бореться з найбільшими імперіями 
світу. Це вони, мадяри, відповідальні керівники суверенної дер¬ 
жави, бачать у нас наших вояків, підпільників, революціонерів і 
віддають нам шану за них. Ми зростали в очах чужинців, нам було 
чим пишатися! Це ж було як-не-як досягнення нашої підпільної 
боротьби, досягнення хоч і недержавної нації, але яка разом з тим 
мислила та діяла по-державницьки. Перед входом до будинку 
нас сердешно привітав уже знайомий нам наш супутник полков¬ 
ник Падані. Він запровадив нас до просторої приймальної залі, де 
на нас очікував генерал Сомбатаї з цілим гуртом старшин, своїх 
найближчих співробітників. 

Після привітань і знайомства ми посідали за окремими сто¬ 
ликами. Розмови почалися споминами, бож головою нашої делеґа- 


Початок див. Сучасність 1985, 6. 
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ції був М. Луцький, колишній старшина габсбурської цісарсько- 
королівської армії. Такими ж старшинами були й сам генерал 
Сомбатаї, й ще дехто з присутніх старшин. Решта нашої делегації, 
тобто ми з Є. Врецьоною, таких споминів спільного перебування 
в одній армії не мали; сам Врецьона, тепер уже в Возі спочилий, 
про свої зустрічі з мадярами — чи то як старшина Січі в Карпат¬ 
ській Україні, чи то як битий мадярами полонений — волів мовчати. 

Мушу сказати, що атмосфера розмов була приязна. Здава¬ 
лося, що мадяри таки щиро бажають замирення між нами, якщо 
може й не навіки, то бодай тепер, у час війни й на найближчий 
час, просто ”для святого спокою”. Яких тільки приємних слів ми 
не почули під час цих переговорів від наших співрозмовців! Чарів¬ 
ним словом було слово "Карпати”. — На північ від цих гір живете 
ви, українці, на південь від них — ми, мадяри. Ви, українці, наші 
вікові сусіди! Часи короля Данила, його братання й широкі й 
дружні зв’язки, це ж світлі часи прадідів-сусідів! Сусідство з 
передвоєнною Польщею — це просто прикрий історичний епізод! 
Про нього радше раз на все забути! 

Про інший, дуже болючий епізод короткого державного пос¬ 
тання Закарпатської Руси, Карпатської України, в розмовах за¬ 
мовчано. Мовчали наші мадярські співрозмовники, мовчали й ми. 
Така нам була дана інструкція. Не згадувати, а коли б згадали, 
тоді не резиґнувати з етнографічного принципу, а відкласти всі 
евентуальні спірні справи до майбутнього мирного договору між 
суверенними урядами обох країн. Зрештою, Закарпаття мало бути 
нашою запільною базою. В разі успішного домовлення й успіш¬ 
ного розвитку дальших воєнних подій, коли виростемо в силу, 
тоді й "розв’яжемо” також проблему тимчасової запільної бази. 

Відчувалося, однак, що над нашими приязними й діловими 
розмовами нависла темна хмара, тінь Гітлера. Зрештою, нема 
чого дивуватися, та тінь нависла тоді темною хмарою над усією 
Европою. 

Як давила та тінь нашого головного співрозмовника генерала 
Сомбатаї, відчувалося щойно тоді, коли ми точка за точкою з’ясо¬ 
вували наші пропозиції про негайне наладнання взаємин. Ми вже 
згадували про перший пункт наших переговорів, де йшлося про 
евентуальні спірні справи. Не було також заперечень і проти 
другого пункту — негайного припинення всіх воєнних дій супроти 
наших збройних підпільних сил та карних акцій супроти українсь¬ 
кого населення. Фактично таке домовлення вже існувало на 
Волині й Поліссі, домовлення льокального характеру, яке дало 
безпосередній привід для наших розмов з найвищими мадярсь¬ 
кими урядовими чинниками. Випереджаючи події, можу сказати, 
що пізніше траплялися випадки порушування цього домовлення, 
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були навіть комічні випадки. Та загалом обі сторони дотриму¬ 
валися домовлености, а у випадку порушення вдавалося їх пола- 
годжувати шляхом втручання військового командування і вияснен¬ 
ня конфліктів на найвищому рівні. 

Над питанням пунктів 3 і 4 програми наших переговорів — 
постачання зброєю і технічним обладнанням та надання допо¬ 
моги у фаховому вишколі — розгорнулася довша дискусія. Мадяри 
в принципі погоджувалися на наші вимоги. Труднощі полягали 
радше в тому, як ці вимоги проводити в життя, конкретніше, як 
зробити, щоб зберегти таємницю від німецької розвідки. Наявність 
мадярського воєнного обладнання в руках українських збройних 
відділів, а ще більше участь мадярських старшин у підпільних 
старшинських і підстаршинських школах, не так легко було збе¬ 
регти в таємниці від німецьких розвідників, адже зброя й вістря 
боротьби були скеровані також проти німців, союзників Угорщи¬ 
ни. Тінь Гітлера нависла над нашими розмовами. Та це були 
проблеми не засадничого порядку, а технічного здійснення. 

Ми взяли на себе зобов’язання їх розв’язати, щоб на мадярів 
не падало будь-яке підозріння, що існує якась домовленість у 
їхній співпраці з українським підпіллям. Українському підпіллю, 
говорили ми, відомі мадярські склади воєнного обладнання. 
Мадяри не потребують нічого передавати. Наші збройні відділи 
"опорожнять” їх. А щоб не доходило до непотрібних жертв, нехай 
мадяри не дуже то пильнують свої склади й не стараються стати 
їх "геройськими” оборонцями від наскоків наших збройних відді¬ 
лів. Якщо ж ідеться про старшин-інструкторів, то вони дістануть у 
нас статус дезертирів Угорської армії, бо й так війна програна, 
отже, статус добровільців-полонених. Такий статус мали вже в 
українському підпіллі полонені інших національностей. І це в 
майбутньому функціонувало. 

Домовилися також до пропозиції в питанні азилю; правда, 
нам не вдалося скерувати великої кількости українських утікачів 
від наступу більшовиків. На це склалися різні причини. Поперше, 
таке скерування треба було робити обережно, без розголосу. 
Подруге, треба було провести роз’яснювальну акцію, чому саме 
радимо шукати азилю в Угорщині, й запевнити, що ця країна 
згідна такий азиль дати, що було б однозначним з виявленням 
нашого домовлення. 

Потрете, всі легальні установи, які діяли тоді, як УДК чи УЦК, 
поступово евакуювалися прямо на захід на територію Німеччини. 
Евакуація та втеча десятків тисяч українського населення відбу¬ 
валося безпляново, хаотично. І, врешті, як могло тодішнє керів¬ 
ництво підпілля (Провід ОУН, Командування УПА, а потім УГВР) 
закликати населення залишати рідну землю й водночас вимагати 
витривати в боротьбі серед найтяжчих умов? Треба було врахову- 
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вати також різні психологічні елементи, що викликають непе¬ 
редбачені спонтанні реакції, як панічний страх, загальна незорі- 
єнтованість у фактичному стані воєнних дій, підтримування про¬ 
пагандою сторін у стані війни, повне незнання плянів західніх 
союзників у випадку їхньої перемоги над Німеччиною. Аналіза 
всіх тих питань могла б бути темою спеціальної психологічної 
студії. Тому вважаю природним, що тільки незначна частина укра¬ 
їнських утікачів подалася не на захід до Німеччини, а на південь 
до Словаччини; у висліді того в Братіславі опинилася досить 
поважна кількість українських утікачів. 

Угорщина нікого не притягала: ще не зникли з пам’яті укра¬ 
їнців прикрі спомини про мадярів з років Першої світової війни та 
найболючіші спогади часів Карпатської України. І саме тому, хоч 
мадяри погодилися дати азиль утікачам і влаштувати у Будапешті 
наше неофіційне представництво (вілла, в якій ми жили, мала 
бути нашим місцеперебуванням), в життя цього не проведено. 
Якщо мова про нашу штаб-квартиру й обсадження її відповідними 
людьми, вже невдовзі залишено цю думку: над східньою Угорщи¬ 
ною та її столицею Будапештом нависло марево більшовицького 
вторгнення. 

Головне Командування мадярського війська перенесло свій 
штаб на захід біля озера Балатон (по-німецьки РіаИепзее). Головне 
Командування УПА призначило своїм зв’язковим старшину Андрія 
(псевдонім, справжнє прізвище Дольницький). І там таки на 
Балатоні мав свою резиденцію і зв’язковий Андрій. Особисто я не 
був з ним знайомий, познайомився з ним щойно в жовтні 1944 р., 
відвідуючи його службово, щоб полагодити для мадярів "сер¬ 
йозну”, а, як для мене, дрібну, навіть комічну справу. Розповім 
про це докладніше в додатку до історії наших домовленостей у 
Будапешті. 

Підсумовуючи, можу сказати, що пункт 8 домовлення був 
здійснений. Як я міг наочно переконатися, Андрій, зв’язковий 
старшина ГК УПА, сумлінно виконував свої обов’язки. Під його 
опікою знайшла притулок і охорону досить велика група укра¬ 
їнців, між ними відомий письменник, уже покійний Іван Багряний. 
Жили вони "під крилами” Андрія як ”у Бога за дверима”. 

Повертаюся до нашої авдієнції в Генштабі Угорської армії. 
Коли ми вичерпали й узгіднили всі пункти домовлення і наша авді- 
єнція вже наближалася до кінця, ми відважилися виступити згідно 
з інструкціями Лебедя зі своєю чесною й недвозначною пропози¬ 
цією. її зміст такий. В нас нема сумніву, що гітлерівська Німеччина 
програла війну. Для Угорщини, суверенної держави і, як вияви¬ 
лося в розмові, не дуже то добровільного воєнного союзника, 
найвищий час, поки не запізно, відверто зірвати цей союз, заявити 
про це перед світом і якнайскорше вивести свої війська з тери- 
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торії воєнних дій з України на свої землі. Такий крок відповідає 
державним інтересам Угорщини. 

Для старшин, присутніх під час переговорів, це була справжня 
несподіванка. Наступила мовчанка. І ми, а ще більше мадярські 
старшини, дивилися на генерала Сомбатаї. Від нього очікували 
відповіді. Обличчя генерала показало сліди неспокою. Внутрішньо 
він стримував свою знервованість. Здавалося, він бореться сам із 
собою і шукає, як зформулювати своє рішення. І врешті сказав 
рішучим тоном і тремтячим голосом: ”Ні, волію, щоб мене повісив 
Сталін, аніж щоб розстріляв Гітлер!” Знову наступила мовчанка. 
Ніхто з мадярських старшин не наважувався вимовити слова. І ми 
також не продовжували цієї теми. Для нас було ясно: генерал 
Сомбатаї був у полоні згаданої вже грізної тіні Гітлера. Остання 
візита до Гітлера зробила з нього слухняного в’язня. В душі своїй 
він ніс несамовитий тягар, вузол, який неможливо було розв’яза¬ 
ти: бути гордим мадярським старшиною, патріотом, не увійти в 
історію як зрадник воєнного союзника, хоч він і виявився злочин¬ 
цем. Виходу з такої ситуації Сомбатаї для себе не бачив. Під 
кінець свого життя він догледів тільки розстріл на наказ союзника 
або зашморг ворога. Генерал волів зашморг. Незбагненні життєві 
шляхи людини, часом загадково звучать її слова. Нам, українським 
делеґатам, прикро було почути такі слова безвихідности, просто 
відчаю з уст Сомбатаї. 

Про дальшу долю генерала Сомбатаї ми довідалися після 
капітуляції Німеччини. І Угорщина тоді капітулювала. В коротких 
вістках, що облетіли світ, повідомлялося, що мадярське військо 
капітулювало, що шеф його Генштабу генерал Сомбатаї попав у 
полон. Його, на наказ Сталіна, повішено. Мене вразила ця вістка, і 
я пригадав собі слова генерала, які він сказав у грудні 1943 р. Чи 
було в його словах "пророцтво”, передчуття чи передбачення 
того, якою смертю він мав померти? Незбагненна душа людини з 
її помислами, почуттями, візіями. 

Поворот з Будапешту до Львова 

Розмовами в Генеральному штабі мадярського війська закін¬ 
чилася наша "дипломатична місія”. Одного дня, коли стемніло, ми 
вилетіли в супроводі тих самих старшин з військового аеродрому 
в Будапешті. Після якоїсь години лету літак завернув і призем¬ 
лився ще раз на аеродромі. Причини ми не могли довідатися. 
Казали нам, що з мотором було щось не в порядку, що на півночі 
Карпат зауважено якісь патрулі німецьких літаків, отже, з уваги на 
нашу безпеку, краще перечекати... 

Нетерпляче ждали ми якийсь час у літаку на аеродромі й поле¬ 
тіли вдруге. Літ був спокійний і пізнім вечором ми знову опини- 
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лися на аеродромі в Скнилові біля Львова. З аеродрому приїхали 
ми знову на цю саму мадярську квартиру. Там переодягнулися з 
військових мадярських мундирів у свій власний одяг і кожного з 
нас окремими автами відвезено на місця, подані до відома шофе¬ 
рам. Моєму шоферові я сказав затриматися на вулиці Тарнавсь- 
кого, оподалік від гостинної хати Антона та Олі Маланяків. По¬ 
дякувавши шоферові, я вийшов з авта, забрав свою малу валізку і 
більший пакет, дарунок наших мадярських співрозмовців у Бу¬ 
дапешті. 

Гостинні мадяри не забули дати нам дарунків на дорогу: шеф 
штабу генерал Сомбатаї подарував нам швейцарську подорожню 
друкарську машинку марки гермес-бейбі (з латинськими черенка¬ 
ми). Старшини-господарі вручили кожному з нас більші пакети: 
пляшки мадярського вина, виноград, грушки... Так, з валізкою і 
двома пакетами з’явився я знову в своїх добрих приятелів Ма¬ 
ланяків... 

Добігала північ. Ніяково було мені в таку пору турбувати 
господарів, та між нами заіснувала вже така приязнь, що вони 
наче зарахували мене до своєї родини. 

На дзвінок відкрили мені двері, на щастя вони ще не спали. 
Радість, сердешне привітання... Так було завжди, скільки разів 
доводилося мені користати з їхньої гостинної хати. 

Діти Маланяків уже спали. Було їх двоє — старша дочка Віра, 
14-15-літня гімназіальна учениця, і Данко, учень чи не 2 гімназіаль¬ 
ної класи. 

Пакет з овочами й вином передав я господарям як свій 
різдвяний дарунок... Був я заклопотаний. Засади конспірації не 
дозволяли мені сказати правду про свою подорож до Будапешту, 
про те, звідки ці овочі, а втім господарі були цікаві, бож у Львові 
було неможливо дістати такі овочі... Виминаючи подробиці, оповів 
я, що це дарунок, що його прислали мені зв’язкові з Закарпаття... 
Чи господарі повірили, не знаю. Не чекаючи на Різдвяні свята, 
вже наступного дня пригощалися ми з Антоном добірним мадяр¬ 
ським вином, а Вірця й Данко не могли насмакуватися смачними й 
пахучими овочами... 

Постскриптум. Доля друкарської машинки 

Передав я її Лебедеві. Не довелося нам нею користуватися. 
Лебедь заховав її на квартирі панства Григорцевих. Пані Григор- 
цева була рідною сестрою мами Дарії, дружини Лебедя, яка разом 
із 16-місячною донею Зоєю жила на квартирі Григорцевих. 

Лебедь, за яким були розіслані гончі листи Гестапо, ще якийсь 
час відвідував свою дружину з маленькою донечкою у Григор¬ 
цевих. Пізніше виявилося, що квартира Григорцевих була під 
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наглядом Ґестапа, яке послуговувалося агентами, завербованими 
з українського середовища. Головну ролю відігравав тут ґеста- 
півський аґент Соколовський. 29 січня 1944 р., вечором, Лебедь 
зайшов до камениці, в якій на першому поверсі жили Григорцеви. 
Йдучи сходами, він зауважив, що візок Зої був у коридорі. Це його 
остерегло. Він негайно вибіг з камениці і, разом зі своєю охоро¬ 
ною, зміг вирватися з приготованої засідки. Як пізніше виявилося, 
в мешканні Григорцевих на Лебедя очікували ґестапівці... 

Лебедя не вдалося тоді зловити, але Гестапо заарештувало 
всіх жителів на квартирі, в тому числі Степана Григорцева, його 
дружину, їхню доню Іванку (Ваю), ”Бусю”, маму Дарії Лебедь, 
Дарію і доньку Лебедів Зою. 

Всіх вивезено негайно після арешту до концентраційного 
табору в Німеччині. Зої, 16-місячній доні Лебедів, судилося бути 
чи не наймолодшим в’язнем німецьких концентраційних таборів! 

Усі речі в мешканні Григорцевих Гестапо сконфіскувало. Між 
ними була також і друкарська машинка, дарунок шефа Генштабу 
Угорської армії. 

Слід згадати, що вивезений до концентраційного табору 
Григорцев невдовзі помер, не доживши до свого звільнення. Всі 
інші були звільнені на вимогу керівництва українського визволь¬ 
ного підпілля в вересні-жовтні 1944 р. і затримані в околиці 
Берліну (звідки боївці ОУН вдалося їх вирвати й скерувати на 
Словаччину). 

Рік після договору з мадярами 

У висліді українсько-мадярських розмов у Будапешті в листо- 
паді-грудні 1943 р. заіснував на українських теренах, де перебу¬ 
вали мадярські війська, спочатку на Волині, пізніше на Прикар¬ 
патті, "своєрідний пакт ненападу”. Не обійшлося, однак, без 
прикрих випадків, малих збройних сутичок, інколи навіть ко¬ 
мічних... 

Розвиток воєнних подій в 1944 р. — відступ німців на східному 
фронті, швидше пересування більшовицької армії через Румунію 
в напрямі Угорщини і т. д. — перекреслили надію мадярів на 
Гарантію західніх союзників, що Угорщина не буде окупована 
російсько-більшовицькими військами. Про створення нашого пред¬ 
ставництва в Будапешті не могло бути мови. Будапешт був під 
безпосередньою загрозою більшовицького наступу. Отже єдиним 
засобом зв’язку з Командуванням Угорської армії для Командуван¬ 
ня УПА залишався вже раніше згадуваний зв’язковий старшина 
Андрій. 

Перебуваючи в вересні 1944 р. на терені УПА — Західні 
Карпати, я мав нагоду говорити з багатьма старшинами УПА, між 
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ними і з підполковником Гасином, шефом Головного штабу УПА. 
Вони оповідали мені, що мадяри часто порушують договір про 
ненапад, що наші селяни приходять до наших старшин зі скаргами 
на те, що мадяри на них нападають, що крадуть худобу і т. д. 
Селяни, які вже звикли жити під охороною відділів УПА, жадають 
помочі та покарання мадярів. 

Один зі старшин-командирів, який знав про домовленість з 
мадярами про ненапад, але якому вже набридли скарги селян, ви¬ 
рішив "покарати” мадярів. Він оточив більший мадярський відділ, 
забрав усіх у полон без серйозного бою і всіх рядових вояків, 
відібравши в них зброю, звільнив. Натомість старшинам наказав 
скинути верхній одяг і в підштанцях відпустив, наказавши їм 
зголоситися до свого військового командування. Таку "кару” 
видумав собі той дотепний командир УПА. Не було поранених, не 
було вбитих. Був тільки маленький комічний інцидент! Не прийш¬ 
ло, мабуть, на думку цьому командирові УПА, що справа прийме 
незвичайний оборот! Порушена була ”честь-гонор” мадярського 
старшини! Повідомлення про інцидент дійшли до мадярського 
військового командування на Балатоні. Наш зв’язковий старшина 
Андрій отримав рішучий протест з вимогою, щоб хтось із його 
зверхників приїхав до Головної квартири для вияснення інциденту 
і перепрошення за зневагу чести мадярських старшин. Андрієві не 
залишалося нічого іншого, як вислати свого зв’язкового Гуцула 
(спочатку вояка УПА в сотні Черника в Чорному Лісі на Станис- 
лавівщині) до Братіслави на Словаччині, де в цей час перебував 
Лебедь, генеральний секретар Закордонного представництва 
УГВР. 

Після моїх відвідин старшинської школи УПА в лісах біля 
Рожанки Вижньої у вересні 1944 р. я також переїхав до Братіс¬ 
лави. Ми з Лебедем жили на приватній квартирі, яку відступив 
нам письменник Леонід Мосендз, з яким я тоді мав нагоду 
особисто познайомитися. Довший час ця квартира була нашим 
центральним "місцем постою”, з якого генеральний секретар ЗП 
УГВР керував усіма справами. Братіслава була в цей час місцем 
притулку для багатьох українських утікачів. Якийсь час перебував 
там в імпровізованому таборі владика Мстислав, разом з великою 
групою земляків-священиків та їхніх родин, що жили в вагонах, 
чекаючи на дальшу невідому долю. Довідавшися про перебування 
владики, з яким я випадково познайомився зимою 1941 р. в 
Берліні, коротко перед його єпископською хіротонією, я відвідав 
його в цьому перехідному таборі. 

Хоч у Братіславі не відчувалося війни, не було летунських 
налетів і голод нікому не дошкуляв, в розмові з владикою, попри 
властивий нам вроджений оптимізм, ми не знаходили відповіді на 
турботне питання: "Що далі?” 
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Та не довелося мені зігріти місця в спокійній столиці Словач¬ 
чини... Треба було після приїзду Андрієвого зв’язкового негайно 
вирушити в дорогу на Балатон, щоб якось "примирити” та заспо¬ 
коїти наших "союзників” мадярів. 

З Братіслави до Балатону недалека дорога. Проїхали ми її 
автом разом із зв’язковим Гуцулом й під вечір опинилися на 
квартирі Андрія. Зустріч з мадярськими старшинами була спочатку 
холодна. Правда, привітання мене, як зверхника Андрія, відбуло¬ 
ся за всіма приписами військового церемоніалу, але атмосфера 
розмови для вияснення "інциденту” спершу була напружена. Разом 
з Андрієм ми старалися представити сам інцидент як жарт, 
дрібничку... Коли ж мадяри заговорили про знеславлення "чести 
мадярських старшин”, ми покликалися на цілу купу порушень 
мадярськими військами нашого спільного "домовлення про не¬ 
напад” у Будапешті. 

Щойно за доброю вечерею, якою нас гостили господарі, за 
чаркою міцного мадярського вина, наступила зміна атмосфери. 
Закінчено вияснювання, перейдено до порядку дня: події на 
фронті, частина Угорщини вже зайнята більшовиками, Будапешт 
загрожений... Відчували ми неміч і безрадність мадярів. У перемогу 
німців вони перестали вже вірити. Думали про партизанку, про 
друкування летючок і скидання їх на мадярських теренах, зай¬ 
нятих більшовиками... Шукали в Андрія поради, як це зробити. 
Самі не були приготовані до нової ситуації. Біля нашого старшини 
Андрія знаходилася група українських утікачів, між ними пись¬ 
менник Іван Багряний, кандидат у члени УГВР, який, однак, не міг 
узяти участи в Великому зборі УГВР в липні 1944 р. Всіма ними 
опікувався Андрій і, як мені відомо, він допоміг їм дістатися з 
Угорщини на територію Австрії. 


З перспективи сорока років, коли відбувалися ці події, що 
мигнули наче сон, не беруся їх переоцінювати. Був би я невірний 
своєму сумлінню, коли б не дорожив цими подіями, які були 
моїми особистими переживаннями, часткою мого життя. 

Цінними для історії залишаться всі заходи Керівництва укра¬ 
їнською возвольною боротьбою в 1940-их роках, щоб домовитися 
з сусідніми народами України й жити з ними в добросусідських 
взаєминах. 

Не вина наша й не вина наших сусідів, що домовлень у цей 
період Другої світової війни не вдалося здійснити. Були інші сили, 
інші світові потуги, хоч і з дуже різними державно-політичними 
системами, що диктатами накреслювали нову карту Европи... 
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СПОГАД ПРО УКРАЇНСЬКИХ ПОЛІТВ’ЯЗНІВ 

Йосеф Менделевич 


Як це не диво, але лише у в’язниці я зміг познайомитися з укра¬ 
їнським народом. Перед тим я був знайомий з кількома укра¬ 
їнцями в Ризі, але там важко було відрізнити від російських оку¬ 
пантів людей з прізвищами, що закінчуються на ”о”. Під час суду 
"народний засідатель”, українець, повчав мене, як треба любити 
російський народ, наводячи себе як яскравий приклад. 

Усе змінилося 14 червня 1971 р., коли я опинився в "малій 
зоні” 14 табору в Мордовії. Підходили до мене старі в’язні ("зеки”, 
як їх називають), тиснули руку, називали свої прізвища, і скла¬ 
далося враження, що табір населений на дві третини українцями, 
а на одну третину — литовцями. Прізвищ я не запам’ятав і, втом¬ 
лений, ліг спати, чуючи крізь сон якийсь галас і метушню. А 
вранці табір був у жалобі — помер Михайло Сорока, патріярх 
зеків, що відсидів бозна скільки років за царя, поляків, Гітлера й 
Сталіна, визначний лідер українських націоналістів у радянських 
таборах. Мій друг єврей Шимон, ветеран зони, розповів мені, що 
пан Михайло вчора був перший серед тих, які підійшли вітати 
мене. А я й не запам’ятав! Багато українців не пішли на працю. 
Звичайно, ніхто їм цього не дозволив, але начальство, знаючи 
українську затятість, не наважилося сперечатися. Готуванням 
похорону займався богатир Василь Пирус, партизан-двадцятип’я- 
тирічник, та ще інший ветеран, блакитноокий горбань Василь 
Підгорецький. З молодих допомагав їм Михайло Горинь — з 
найновішої хвилі арештантів. Наполегливість, з якою вони дома¬ 
галися надання шани своєму померлому ватажкові, просто вра¬ 
жала: адже в таборі звичайною відповіддю на всі домагання 
в’язнів є казенне "не положено!” 

Можливо, давалася взнаки якась частка прихованої поваги, 
що її мав до своїх героїчних земляків начальник зони капітан 


Йосеф Менделевич — колишній активіст нелегального сіоністського 
руху в СРСР, 1970 р. був заарештований за участь у спробі захопити паса¬ 
жирський літак для втечі з СРСР до Ізраїлю, засуджений на 15 років ув'яз¬ 
нення, звільнений і висланий з СРСР 1981 р. Відтоді живе в Єрусалимі, 
одержує релігійну освіту. 
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Кишка. Коли труну повезли на возі крізь браму, праця на заводі 
припинилася, зеки, стягаючи шапки з голів, посунули до колючих 
дротів огорожі. Так я немов би прийняв зеківську вахту від Соро¬ 
ки. Рана ця довго не загоювалася в серцях друзів. На місці, де пан 
Михайло колись любив лежати на траві за бараком, зеки поса¬ 
дили скромні білі квіти, і ніхто не відважувався ступити туди 
ногою. 

У розмовах часто поверталися до спогадів про небіжчика. Так 
я почав знайомитися з історією українського народу, записаною 
на ранах і сивині вояків УПА та молодої зміни. Горинь відзначався 
серед інших своєю інтелектуальністю, розумом та вмінням спілку¬ 
ватися з людьми. І хоч у зоні були й відомі російські дисиденти, 
як покійний нині Юрій Ґалансков, справжнім і визнаним усіма 
борцем був, звичайно, Горинь. Вихований від шістнадцятирічного 
віку в підпільному сіоністському русі, я був малознайомий з 
іншими політичними течіями. Моїм першим учителем у цьому став 
Горинь. Він вражав запалом і енергією. "Уявляю, що сталося б зі 
мною, якби мене не заарештували. Адже я готувався писати кан¬ 
дидатську дисертацію. Бігав би тепер у своїх приватних дрібних 
справах, дбаючи лише про себе. Дякувати чекістам, арешт усе 
поставив на своє місце, тепер немає вороття”, — казав він у день, 
коли його звільнили. Він мав рацію — вороття не було. За кілька 
років його знову заарештували з причини, багато поважнішої, ніж 
уперше: в’язниця є добрим університетом. Розповіді старих парти¬ 
занів навчали мужности, відданости справі аж до смерти. Моя 
справа — спроба захопити літак — також була пов'язана з ри¬ 
зиком, але те, що розповідали колишні упісти, вражало уяву, прив¬ 
чало до думки, що ми маємо справу з ворогом, боротьба з яким 
може йти лише на життя або смерть. Я пригадую розповідь Гриця 
Герчака, що її почув пізніше, в 36 зоні уральського табору, куди 
нас перевезли 1972 р. Гриць, зовсім молодий хлопчисько, був 
разом із командиром та фельдшером у лісовомі бункері, коли ра¬ 
дянські солдати оточили їх. Жінка-фельдшер простягла коман¬ 
дирові револьвер: "Спочатку застріли мене, потім — себе”. З кам’я¬ 
ним обличчям командир взяв револьвер: "Живі не здамося. А ти, 
хлопче, тікай через другий вихід, може й утечеш”. 

Розповідь того ж таки Гриця про те, як він, чекаючи на 
розстріл, сидів у камері смертників у середині п’ятдесятих років: 
"Камеру було вщерть заповнено людьми, засудженими на смерть. 
Посеред ночі — шум. Почали виводити з інших камер. Вигукували 
прізвища. Люди сиділи мовчки, але страху не було. Здоровезний 
солдат у чорному до підлоги фартусі вигукнув: Герчак! — У кори¬ 
дорі повно солдатів у чорних фартуках. Повели. Ноги неслухняні. 
Раптом зрозумів: ось де смерть! Привели до начальника тюрми 
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— розстріл замінено на 25 років, бо неповнолітній. Коли повер¬ 
нули до загальної камери, друзі не впізнали: Грицю, ти сивий!” 

Мужність не покинула Гриця й у тюрмі. Як численні українці, 
які за молодих років потрапили до ув’язнення, він розумів, що не 
доводиться відкладати "справжнє” життя на пізніші роки, бо звіль¬ 
нення може й не бути. Отже, треба жити в таборі. І щойно трап¬ 
лялася можливість, займався самоосвітою. З сільського хлопчини 
Гриць перетворив себе на інтелігента, що володіє кількома мо¬ 
вами, обізнаний у філософії, історії, природничих науках. І все це 

— на тлі голоду, вбивств в’язнів, виснажливої рабської праці. Дже¬ 
релом знань були інші в’язні, які встигли одержати вищу освіту. 

Але не освіта відокремлювала Гриця та багатьох інших укра¬ 
їнців у таборі. їх відзначала надзвичайна чесність, незаплямова¬ 
ність душі, справжня духова чистота. Таке враження в мене зали¬ 
шилося, зокрема, від знайомства з сином генерала Шухевича, з 
яким я сидів разом у Чистопільській тюрмі. Зустрічатися в камері 
не довелося — його тримали окремо, але розмовляли в’язничним 
"телефоном”, що за нього правив стульчак. 

Цікавими були зустрічі упівських ветеранів, ще молодих за 
віком, зі своїми однолітками, заарештованими на початку сімде¬ 
сятих років. 

Першим з’явився в нашому уральському таборі наприкінці 
1972 р. Євген Сверстюк. Близький друг Івана Дзюби, він був 
тяжко вражений його відступництвом і страждав. Він з гіркотою 
розповідав, що дружина Дзюби мимоволі або навмисно дозво¬ 
лила ґебістам зробити з себе знаряддя в їхніх руках — те зна¬ 
ряддя, за допомогою якого вони підважили позицію заарешто¬ 
ваного, понизили напругу його боротьби і, нарешті, зломили його. 
Висновок Євгена був гранично ясний:"Ворог бажає принизити 
героїзм нашої боротьби, подрібнивши її на малі дрібничкові кон¬ 
флікти, примушуючи кожного на самоті хапатися за життя. Геро¬ 
єм треба бути не лише за письмовим столом, а й на допитах, які 
часто, як здається, не стосуються прямо до того, про що писав, у 
що вірив”. Пізніше подібну думку висловив єврейський дисидент 
Анатолій Щаранський, який пояснював у листі, чому він не про¬ 
сить звільнити його за станом здоров’я. А Євген формулював це 
далі так: "Кожне вимовлене слово має цінність. Радянщики хочуть 
навчати нас брехати. Чому б не сказати «не вірю», якщо насправді 
знаєш, що віриш? Але так думати не можна було собі дозволити. 
Гра в слова, знецінювання слів — головна їхня зброя проти нас. 
Вони хочуть переконати нас, що в світі нема нічого святого. У 
цьому питанні ми не маємо права йти на компроміс”. 

Назавжди запам’яталося сумне обличчя Євгена, зморшки біля 
рота і довгий гоголівський ніс. Я не випадково згадав Гоголя — 
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цей біль українського народу, який віддав одного з найбільших 
світових письменників чужому народові, народові-загарбникові. 
Сверстюк відчував цей біль, як і всі болі свого народу. Як фа¬ 
хівець з літератури, він тонко відчував у творах Гоголя вияви укра¬ 
їнської душі. 

Сверстюк дуже швидко став загальновизнаним авторитетом у 
таборі, так само, як Іван Приходько та Левко Лук’яненко, з блакит¬ 
ними очима, що випромінювали любов до людей. Авторитет 
Сверстюка мав загальнотабірну вагу, і це підкреслювало спіль¬ 
ність боротьби всіх нас — українців, євреїв, литовців, Вірменіє та 
тих російських дисидентів, які хотіли боротися разом з нами. Для 
мене він став старшим товаришем, і між нами, як мені здається, 
виникли взаємини, що ґрунтувалися на якомусь особливому до¬ 
вір’ї. 

Табірне життя було насичене прихованими драматичними си¬ 
туаціями, і було просто вкрай потрібно знайти людину, якій можна 
розповісти про свої муки, клопоти й сумніви; відчуття наявности 
душі, яка переживає разом з тобою, надавало нових сил. Мабуть, 
це була дивна дружба — релігійного єврея та християнина, який 
шукає християнської правди. До табору Євген прийшов, як мені 
здавалося, людиною, яка не пов’язує своїх філософських пошуків 
з вірою. Його літературні дослідження на той час стосувалися до 
Ґете. Суперечливість творчости й життя німецького поета, насна¬ 
женість духового життя й філософські ідеї, з одного боку, а, з 
другого, німецьке бюргерство, — все це дуже цікавило Євгена, і, 
здавалося, деякі речі й події довкола він розглядає ніби крізь 
призму Ґете. Іноді я думав, що Євген цілковито вміщується в 
означення типового українського націоналіста — людини, що 
безмежно захоплена ідеєю самостійної України. Але особистість 
такого маштабу не вміщується в жадні рамки й означення. У 
кожному разі, він був, з мого погляду, "ідеальним націоналістом”, 
тобто таким, який має широкі й неупереджені погляди на світове, 
універсальне, людське. Я знав, що його заарештували за його твір 
Собор у риштуванні, де йшлося про засилля російської культури. 
Його давно переслідували за погляди, що їх він завжди вислов¬ 
лював з властивою йому щирістю й сміливістю. Його позбавили 
праці педагога (він кандидат педагогічних наук), працював до 
арешту на дрібній посаді секретаря якогось біологічного жур¬ 
налу. За молодих років Сверстюк встиг відчути смак українського 
національного руху в підпіллі, а всі його брати билися проти 
російської навали ще в п’ятдесяті роки. Проте, можна було спосте¬ 
рігати, як під впливом табірних ветеранів-українців його націо¬ 
нальні переконання ставали чіткішими. Я відчував, що його світог¬ 
ляд стає світоглядом релігійної людини, яка намагається набли- 
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зитися до Бога і саме це наближення розглядає як найвищу 
цінність. Варто розповісти кілька коротких епізодів, що закарбу¬ 
валися в пам’яті. 

Якийсь російський хлопець, який в Бурятії створив антибу- 
рятську російську організацію, був заарештований, коли грабував 
пральню — ”для потреб організації”. Попри дивний присмак цієї 
справи, в’язні прийняли його до свого середовища. За рік він 
визнав, що був завербований КҐБ і доносив на Сверстюка та на 
мене. Усі були сповнені обурення. "Чому ви засуджуєте його 
тепер, а не тоді, коли дізналися, що він грабіжник?” — спитав 
Євген. Він не визнавав подвійної моралі: ”що погане в ворога, то 
добре в мене”. 

Капітан Рак, черговий офіцер, виявляв паталогічну ненависть 
до Сверстюка. Він не міг стерпіти навіть вигляду Євгена — завжди 
охайно одягненого, з виглядом шляхтича з народження. Причіп¬ 
кам не було кінця. Якщо більшість в’язнів прали свій єдиний 
верхній одяг раз на півроку, Євген робив це раз на тиждень, і від 
цього одяг утратив колір і став майже білий. ”Ви на курорт збира¬ 
єтеся, Сверстюк? — підскочив до нього Рак під час розведення 
на працю. — Негайно переодягніться й одягніть нормальний одяг, 
бо за порушення форми будете покарані”. Я певний, що цієї миті 
думки Євгена блукали десь в інших світах, він, може, перекладав 
Ґете на українську мову й шукав рими. Викрик Рака повернув 
його до бруду й жаху табірного життя. "Мерзото, негіднику, як ти 
смієш так розмовляти!” —вигукнув Сверстюк. Рак від здивування 
просто остовпів і не наважився його покарати. 

Іншого разу Євген сидів у бараці навколішки і щось писав, 
поклавши папір на ліжко. Це був його звичайний стан — завжди з 
папером, коли лише є можливість. У дні нагінок наглядачі вдира¬ 
лися до бараку й забирали папір, щойно Євгенові вдавалося 
написати кілька рядків. Ось до бараку зайшов ляйтенант Долма- 
тов, начальник загону. ”ЦЦо, знову пишете, Сверстюк? Начебто 
письменна людина, а не знаєте, що на ліжку сплять, а не пишуть! 
За порушення порядку будете покарані”. Але ось що він почув у 
відповідь: ”Яке право ви, Долматов, маєте робити догани? Адже 
ви чудово знаєте, що ви людина малописьменна, яка не має 
жадної моралі й віри. Ваша влада має лише фізичне опертя. Ваші 
моральні претенсії просто сміховинні, за ними нічого нема”. Я 
певний, що Долматов не зрозумів і половини того, що сказав 
Євген, одначе чіткість, з якою той вимовляв і підкреслював кожне 
слово, нагадала начальникові, що перед ним — педагог, який 
вичитує недбалому учневі. "Останнього часу ви знахабніли, мало 
«ас караємо”, — промимрив розгублений Долматов і пішов. 

Проте, Євгена карали багато, понад усяку міру. Бож чіткість у 
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голосі — це була не лише особиста, а й громадська позиція. Як я 
вже казав, молодші хлопці тяглися до нього, він і в таборі зали¬ 
шався вихователем. А це в таборі вважається за найтяжчий злочин 
— "шкідливий вплив на оточення”. 1974 року, після загальнотабір- 
ного страйку, організованого євреями та українцями на знак 
протесту проти побиття молодого Святослава Сапеляка, кращих 
людей табору розкидали по інших таборах, багатьох перевели до 
Владімірської в’язниці. Євген залишився сам. У цій ситуації ми 
особливо зблизилися. Він мучився від бездіяльности, від того, що 
для виживання в таборі треба підкоритися тим чи іншим приписам. 
Ця подвійність табірного існування була для нього нрсприйнятна, 
козача кров прагнула відкритого протесту. Останнє наше тривале 
побачення сталося в ПКТ — внутрішній тюрмі табору, куди його 
запроторили за влаштування голодного страйку, а мене — ще й за 
дотримування законів єврейської віри. КҐБ давно здогадувалося, 
що Сверстюкові вдається передавати свої твори з табору на 
Захід, але впіймати канал зв’язку їм не вдавалося. Ми сиділи в 
різних камерах і розмовляли "телефоном”. Одного разу Євген 
повідомив мене, що приготував для мене листа, якого я знайду в 
камері, де ми працювали. Я виявив лист у купі готових деталів. Це 
був прощальний лист. Євген бажав мені витримати все й діста¬ 
тися до Ізраїлю. Витримати все — це головна наука, якої я в нього 
навчився. "Врешті, нема сенсу боятися смерти: не є аж так важли¬ 
вим, скільки років ти проживеш...” — це вміння правильно оцінити 
свою справжню вартість і не занадто хапатися за життя допо¬ 
могло мені витримати три тяжкі роки у Владімірській в’язниці, 
куди мене запроторили за дотримування святости суботи та інших 
єврейських законів. 

Тут, у Владімірі, як і всюди в ҐУЛазі, величезну більшість 
в’язнів становили українці. Протягом трьох років я познайомився 
з багатьма. Жили ми приязно, чесно ділили в’язничну пайку та 
допомагали друзям в тяжку хвилину. Сидів я спочатку зі старими 
друзями — Ар’є Хнохом та Ізраїлем Залмансоном. Разом з йами 
був вірменин Баграт, і так сталося, що нам удалося наладнати 
спосіб отримувати додаткові продукти. Ясна річ, частину з них ми 
таємно, через наглядача-хабарника, передавали до 25-ої, голод¬ 
ної, камери, де сиділи Антонюк, Гайдук та Попадюк. Пізніше, 
коли мої друзі вже скінчили термін, я сам потрапив до 25-ої... 

Ледве чи Зіновій Антонюк був схожий на Євгена, хоч обидва 
належали до молодшої Генерації націоналістів. У кожному разі, 
Антонюк був видатною особистістю. Його типово українське 
кругле обличчя з запалими від голоду щоками, випромінювало 
залізну волю. Він був тяжкохворий — хвороба хребта. Нерви були 
напружені до межі — йому доводилося лежати більшу частину 
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часу. Одначе, всі дисиденти підкорялися його авторитетові і ви¬ 
знавали його широкий розум. Зіновій був мовчазний і ніколи не 
ображав людей. Той, хто був у тюрмі, знає, як це важко в тих 
умовах. Знаючи мій м’який характер, він, здається, лише зі мною 
був трохи балакучіший. Він навчав мене історії слов’ян і, насам¬ 
перед, історії виникнення російської нації. Свої знання він одер¬ 
жав, головно, шляхом критичного й докладного вивчення ра¬ 
дянських джерел — бідних, брехливих і тенденційних на користь 
російського шовінізму. Одначе, і з цих джерел можна про багато 
дізнатися, а особливо через те, що в різні періоди радянської 
історії вони брешуть по-різному. Порівнюючи і співставляючи, 
Антонюк, бувши досвідченим дослідником, досягнув успіху в 
своїй історичній освіті. Він, зокрема, розробляв теорію, згідно з 
якою західньослов’янські племена, що влилися в російський етнос, 
були фактично українцями, що переселилися з берегів Дніпра на 
захід. 

Через таку кількість багатогранних особистостей серед укра¬ 
їнських політв’язнів неминуче утворювалися різні угруповання. 
Найсумнішим було те, що ґебістам за допомогою брехливих чуток 
іноді вдавалося розсварити ці угруповання між собою. їм удалося 
кинути тінь на Андрія Турика, світлої пам’яті, та на Федора При- 
ходька. Приходько, військовий інженер, що працював у космічній 
промисловості, прийшов до табору як демократ загальноросійсь- 
кого напряму. Живши в Калузі, він мріяв про поліпшення радянсь¬ 
кого суспільного устрою. У таборі він швидко пройшов шлях від 
демократа до українського націоналіста, як це сталося і з де¬ 
якими іншими українськими в’язнями — Монаковим, Попадичен- 
ком та іншими. Людина не занадто легкої вдачі, Приходько був 
самотній у таборі. Особливо його пригнічувала позиція дружини, 
непокоїло майбутнє сина. Пам’ятаю важку сцену, коли до камери 
прийшов Роман Гайдук. Гайдук, людина надзвичайно емоційна, 
чомусь вирішив, що Приходька приставили стежити за ним. Таке 
ставалося з багатьма в’язнями — давався взнаки ”тиск тюремних 
стін”. Гайдук відмовився увійти до камери, де сидів Приходько. 
Після бійки з наглядачами — Гайдук був надзвичайно сильний, 
козацької будови чоловік — його покарали на п’ятнадцять діб 
карцеру. Тим часом Приходька також покарали карцером за роз¬ 
мови "телефоном” з іншою камерою. Не знаючи, що Приходька в 
камері вже нема, Гайдук за 15 діб знову відмовився йти до ка¬ 
мери, де, на його думку, мав бути Приходько. Одержавши знову 
15 діб, Гайдук щойно за місяць, страшенно змучений (у карцерах 
Владімірської тюрми траплялися й смертельні випадки) потрапив 
до тієї таки камери. Щойно перед тим туди повернули з карцеру й 
Приходька — знущання, типове для ґебістів. Я умовив Гайдука 
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залишитися в камері. Тяжко було дивитися, як два добрі хлопці 
потрапили до тенет ґебівських чуток, та й я сам не уникнув згуб¬ 
ного тиску тюремних стін. Після трьох років в’язниці я повернувся 
до табору в стані цілковитого занепаду сил. Відсидів уже 10 
років, залишилося ще два. Де взяти сили? 

Більшість моїх товаришів у справі захоплення літака звільни¬ 
лися ще 1979 р., а я повертався до табору, наче сирота. Єдині 
друзі, що залишилися — ветерани українського партизанського 
руху Поліщук, Строцинь, Петрів. Михайло Поліщук працював ку¬ 
харем у табірній їдальні й завжди намагався залишити для мене 
зайву порцію капусти та каші, бо знав, що я не їм свинини. Іноді 
він підгодовував мене й хлібом. Таким важливим було це піклу¬ 
вання після десятьох років ізоляції від домівки, від родини! 

З часом я ближче познайомився і з в’язнями-євреями. Ступінь 
їхньої асиміляції російською культурою пригнічував мене, мені 
було важко знайти з ними спільну мову. Але ось Павло Строцинь 
якось повідомив мене: прибув Зіновій Красівський. Це ім’я не зро¬ 
било на мене жадного враження. Хтось сказав, що це той самий 
Красівський, який у Владімірській в’язниці голодував, бо відмов¬ 
лявся їсти капусту — головну в’язничну страву. Коли його після 
тюрми привезли до табору, його зовнішній вигляд не був аніс¬ 
кільки показний. Немолодий, лисий, дуже схудлий дядько. Дивно 
було бачити, що літні українці ставилися до нього з великою 
пошаною. Пізніше я зрозумів, що за цією тьмяною зовнішністю 
сховано не абияку особистість. Зовнішня непоказність увела в 
оману навіть КҐБ. Здавалося, чого можна чекати від цього тихого 
й змученого селюка? А чекати можна було багато чого. Він роз¬ 
кривався поступово. Спочатку наші зустрічі були випадкові — в 
колі друзів. Якось раптом з’ясувалося, що до цієї людини можна 
прийти з будь-якою проблемою — духовою чи матеріяльною, і 
він завжди знайде спосіб допомогти, підбадьорити, і не лише спів¬ 
чуттям, а й з принципового погляду. Мав він тоді років з п’ятдесят, 
і більшу частину життя провів у лісі, в’язниці, на засланні та в 
психіятричній лікарні. Остання його справа — Український націо¬ 
нальний фронт, що його він організував, а вирок — 15 років ув’яз¬ 
нення. З в’язниці його перевели до закритої психіатричної лікарні 
— нині поширений спосіб нищити своїх супротивників, що його 
застосовує КҐБ. Але й у тюрмі його добрий розум переміг, і, не 
відбувши до кінця терміну 8 місяців, він домігся, що його пе¬ 
ревели на заслання як "душевнохворого”. Заслання він відбував у 
Трускавці, під опікою дружини. 

Зіновій розповідав про життя в "дурдомі”, і слухачі часом 
хололи від жаху. Треба бути людиною зі сталевими нервами, 
міцною психікою і чистою душею, щоб вийти з "дурдому” з цілко- 
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вито неушкодженою психікою. Справді, Зіновій вражає надзви¬ 
чайною цілісністю душі. Він — наче прикраса, вирізьблена із 
суцільного кусня золота. 

Приїхавши до Трускавця, Зіновій відразу взявся до праці. Це 
був кінець сімдесятих років, коли розгромлено перші Гельсінкські 
групи, ув’язнено Ю. Орлова, О. Ґінзбурґа, Щаранського, М. Ру- 
денка. Усі дисидентські течії перебували в цілковитому смутку, і 
тоді Зіновій заходився створювати ці групи знову. Треба відзна¬ 
чити надзвичайну чіткість його поглядів на російський демокра¬ 
тичний рух. Демократи твердили, що всі опозиціонери мають 
діяти спільно в обороні громадянських прав і для демократизації 
режиму, а щойно потім можна буде демократичним шляхом забез¬ 
печити і національні права. Ця позиція багатьом здавалася логіч¬ 
ною, але Зіновій заявив цілком категорично, що не вірить обі¬ 
цянкам російських дисидентів. ”Ми домагаємося насамперед націо¬ 
нальної незалежности, а за умов національної незалежности мож¬ 
на буде забезпечити все інше”, — заявив він. Така позиція була 
близькою і зрозумілою мені як сіоністові, але Зіновієві доводи¬ 
лося відстоювати свій принцип у важких суперечках з багатьма не 
лише росіянами, а й українцями. Взагалі, було дуже багато спіль¬ 
ного між ним, українцем, і мною, сіоністом. Ця спільність дозво¬ 
лила Зіновієві заохотити мене до активнішого впливу на моїх спів¬ 
вітчизників. Я почав таємно навчати їх мови іврит та їдиш, від¬ 
значати єврейські свята. Незабаром виявилося, що в таборі скла¬ 
лася міцна єврейська група. Це дуже дошкуляло ґебістам, але 
вони й уявити не могли, що це все почалося з ініціятиви Зіновія. 
Ми приділяли багато часу обговоренню спільної політики в та¬ 
борі. Саме в цей час почалася нова хвиля руху за відмову від 
примусової праці в таборах. Це призводило до ув’язнення на рік 
до внутрішньої тюрми табору, а потім до переведення на три роки 
до Чистопільської в’язниці суворого режиму. Це підважувало здо¬ 
ров’я в’язнів, а головне — відвертало від боротьби за важливіші, 
принциповіші речі. З іншого боку, відмова від праці здавалася 
привабливою з морального погляду. Свого часу це питання дуже 
мучило Сверстюка, який не міг вирішити, чи брати участь у 
відмові від праці, чи йти іншим шляхом у боротьбі проти табірної 
адміністрації. Як людина тонка, він не міг терпіти двозначности у 
взаєминах з адміністрацією, йому бракувало цілковитої ясности, а 
її можна було добитися лише шляхом остаточної відмови від 
будь-яких взаємин з начальством. Мені довелося витратити ба¬ 
гато слів, щоб відмовити його від цього кроку. Зіновій відразу 
став на мій бік. І аж ніяк не тому, що він не рахувався з мораллю; 
просто для нього головним була боротьба за долю свого народу, 
і тому він вважав, що не варто ризикувати здоров’ям і життям 
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заради боротьби за другорядні питання. Те, що Зіновієві властиві 
найтонші відрухи душі, я зрозумів дуже швидко. Добрий поет, 
вірші якого вивіз з Владімірської в’язниці мій друг Юрій Вудка, він 
умів бути водночас і поетом, і суворим реалістом-політиком — 
досить рідкісне поєднання якостей. Ми багато говорили про 
історію, про долю народів. Мене, звичайно, цікавило його став¬ 
лення до єврейського народу та держави Ізраїль. Передусім я 
ставив питання про темний бік історії українсько-єврейських вза¬ 
ємин. Раніше ми говорили про це також зі Сверстюком. Йому,; 
великому патріотові українського народу, якось важко було не¬ 
двозначно визнати, що антисемітизм та погроми на Україні справ¬ 
ді існували. Врешті, він висловив думку, що хоч усе це й було, але 
не з вини жадного з двох народів, а через складність історичного 
процесу. Зіновій у цьому питанні був рішучіший і недвозначно 
співчував стражданням єврейського народу, не намагаючися чо¬ 
гось пом’якшувати або когось виправдовувати. Така щирість з 
його боку ще більше зміцнила наші взаємини. Якщо Євгедч по¬ 
стійно перебував у стані душевного напруження, то Зіновій робив 
враження людини, яка впевнено йде своїм шляхом. Його улюб¬ 
лений вираз міг викликати подив: ”Я — найщасливіша людина в 
зоні”. Я думаю, це було цілком щиро — саме так він відчував себе. 

Коли залишилося 10 місяців до кінця реченця, КҐБ вирішило 
не судити Зіновія знову, а лише відновити покарання, припинене 
в зв’язку з його переведенням до психіатричної лікарні. З цього 
приводу Зіновій написав протест: "Якщо я маю знову бути в 
тюрмі, то це означає, що мене неправильно визнали психічно- 
хворим; а якщо я справді психічнохворий, то не можна тримати 
мене у в’язниці”. Одначе, КҐБ не дуже дбає про логіку своїх дій та 
вироків, і тому протест Зіновія залишився без відповіді. Крім того, 
захворювання серця перетворило його на інваліда, і Міністерство 
охорони здоров’я звільнило його від обов’язкової праці. Щоправ¬ 
да, це не дуже заважало табірному начальству силою гнати його 
на працю, а праця була тяжкою — вантажити цеглу, готувати 
бетонну суміш тощо. Проте, найтяжче могло бути попереду: не 
було ясно, чи КҐБ не влаштує новий суд по закінченні вісьмох 
місяців старого строку, і це непокоїло. У кожному разі, він мав ще 
відбути п’ять років заслання. Взагалі, майбутнє Зіновія було 
непевне. Чи не засудять знов? Чи не запроторять знову до 
"дурдому”? Чи зможе він врешті виїхати на Захід? Відповідей не 
було, і попри це Зіновій був "найщасливішою людиною в таборі”. 
Цей оптимізм, ця життєздатність здавалася мені просто відбит- 
кою душі українського народу. Я розлучився з ним напередодні 
56-денного голодного страйку, який я відбув узимку 1980-1981 
року, вимагаючи повернути мені єврейські книги, відібрані в мене 
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ґебістами. Коли це сталося, я вагався — що робити? І як завжди, 
пішов по пораду до старого друга — Зіновія. Його благословіння 
зміцнило мій дух. Я почав голодівку і переміг — книги повернули. 
Коли я повернувся після голодівки з ізолятору до табору, Зіновій 
був уже на другому своєму засланні (перше було в Трускавці) в 
Ханти-Мансійському краї, у північній пустелі, за 500 кілометрів від 
найближчого поселення. 

Після від’їзду Зіновія до табору привезли двох нових укра¬ 
їнців — Михайла Монакова, вчителя малювання з Одеси та Павла 
Чорного, літнього інженера теж десь зі східньої України. Я ще 
встиг бути свідком процесу перетворення ще одного демократа 
на українського патріота. 

А в лютому 1981 р. за рішенням Верховної Ради СРСР я був 
позбавлений радянського громадянства і висланий з величезної 
російської в’язниці на батьківщину — до Ізраїлю, відбувши у в’яз¬ 
ницях та таборах майже одинадцять років. Приїхавши до Ізраїлю, 
я відразу ж почав листуватися зі Сверстюком, який тоді був на 
засланні біля берегів Байкалу, та Зіновієм. Кожний лист від них 
віддзеркалював вдачу автора: листи Євгена — філософські, з 
сумним поглядом на сонце, яке заходить; Зіновій залишається 
бадьорим і з новою енергією бореться за життя — і власне, і 
свого народу. 

Рік тому листування припинилося — листи не доходили. Але 
я зберігаю в серці любов і вдячність до двох своїх старших друзів 
і порадників. Іноді їхні образи якось ніби зливаються в моїй уяві в 
єдиний образ, який для мене є образом українського народу. 
Справді, український народ може пишатися національними ліде¬ 
рами такого маштабу, бо це є найкращою запорукою його життє- 
здатности та перспективи на майбутнє. 

Я звертаюся до всіх українців у вільному світі з закликом 
зробити все можливе, щоб врятувати цих двох світлих янголів, що 
доля подарувала їх українському народові за часів найбільшої 
небезпеки для його національного існування. 
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ДИСКУСІЇ, РОЗМОВИ 

НА ЗАХИСТ ВІРНИХ 

ІНТЕРВ’Ю З ОТЦЕМ МАЙКЛОМ БОРДО 

Провів Богдан Нагайло 


Вступ 

Недалеко від Лондону, в маленькому англійському селі Кестон, міс¬ 
титься Центр дослідження релігії та комунізму, загальновідомий як Кестон 
коледж. Ця організація, що існує на пожертви від приватних жертво¬ 
давців, стежить за порушеннями прав вірних, які живуть під комуніс¬ 
тичним режимом, і повідомляє світову громадськість про реальне стано¬ 
вище вірних різних віровизнань у комуністичних країнах. Обстоюючи 
право на свободу сумління, Кестон коледж протягом свого п’ятнадця¬ 
тирічного існування став однією з найвідоміших організацій, котрі піклу¬ 
ються жертвами релігійного переслідування, й чи не найавторитетнішою 
західньою установою, що ширить інформацію про становище вірних у 
Східньому бльоці. 

Засновник і довголітній директор Кестон коледжу — сорокдев’яти- 
річний англіканський священик Майкл Бордо. Він добре володіє російсь¬ 
кою мовою й є автором багатьох книжок і статтей про релігійне життя в 
Радянському Союзі. Цієї весни цього відомого борця за релігійні права в 
комуністичних країнах нагороджено премією Темплтона за 1984 р. Премію 
приватного фонду Темплтона загально вважають найпрестижевішою наго¬ 
родою, яку щорічно надають за видатні заслуги в поширюванні релігійних 
вартостей будь-де в світі. Серед попередніх лавреатів цієї нагороди — 
американський християнський проповідник Біллі Ґрем, російський пись¬ 
менник Олександер Солженіцин і черниця, всесвітньо відома під іменем 
Мати Тереза, яка працює серед бідних Індії. 

З приводу надання премії Темплтона о. Бордо, Богдан Нагайло взяв у 
нього минулого року інтерв’ю. 

Нагайло : Як ви вперше зацікавилися життям вірних християн 
у Радянському Союзі? 

Бордо : До цього фактично спричинилися радянська влада й 
навіть сам Микита Хрущов. Завдяки Хрущову 1959 р. влаштовано 
студентський обмін між СРСР і Великобрітанією. Мені пощастило 
бути серед першої групи англійських студентів, яким було дозво¬ 
лено провести рік у радянському університеті. Отож, я провів 
повний академічний рік серед радянських студентів Московсь¬ 
кого державного університету (МДУ). Як християнин, я з приєм¬ 
ністю й з обов’язку ходив до церкви в Москві, відвідуючи, як 
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православні церкви, так і єдину в радянській столиці протестант¬ 
ську церкву. Там я мав нагоду зустріти багатьох християн. Згодом 
я довідався, що серед студентів МДУ було чимало таємно вірних. 
Завдяки контактам з радянськими християнами я поволі почав 
розуміти складність релігійного життя в Радянському Союзі. 
Протягом мого перебування в Москві та під час моїх наступних 
візит до СРСР я здобув довір'я моїх тамтешніх християнських 
знайомих. Це був період хрущовського тотального наступу на 
релігію й вірних. І от одного разу я пішов подивитися на руїни 
православної церкви, до якої я раніше ходив і яку знищено в наслі¬ 
док антирелігійної політики хрущовського керівництва. Біля руїн 
я випадково зустрів групу вірних. Вони звернулися до мене як до 
іноземця: "Потрібно, щоб світ знав, що тут діється. Ви бачите, як 
ми терпимо, як до нас ставиться влада. Нам потрібно когось, хто 
б говорив від нашого імени й розказав світові про наше стано¬ 
вище”. Вони благали мене: "Будьте нашим голосом”. І саме це 
спонукало мене зайнятися захистом таких людей. До речі, хоч це 
сталося в Москві, ця група вірних, що так вплинула на мене, була 
з Західньої України. Українські християни приїхали аж до Москви 
з наміром зустріти іноземця й розказати йому про тяжке стано¬ 
вище вірних на їхній батьківщині. Отож, мої зв’язки не тільки з 
Росією, а й з Україною почалися, властиво, з прохання укра¬ 
їнських вірних заступитися за них. 

/-/.: А як вам таланило бути тим "голосом” вірних у Радянсь¬ 
кому Союзі? 

Б.: Це означало збирати матеріали, документи, самвидав, 
стежити за радянською пресою, — одним словом, збирати всіляку 
інформацію про становище вірних у СРСР та публікувати цю 
інформацію. 

Н .: Великою мірою завдяки вашим особистим зусиллям тепер 
на Заході загальновідомо про тяжкі умови релігійного життя в 
комуністичних країнах. Надання вам премії Темплтона — чи не 
найкращий доказ того, що на Заході цінують вашу працю. Однак, 
коли ви щойно розпочинали свою діяльність на захист релігійних 
прав на Сході, чи не здавалося вам, що ваш голос — "голос вола¬ 
ючого в пустелі”? 

Б.: Напочатку справді було нелегко. Коли я розпочав свою 
діяльність, не було книжок про становище Церков у СРСР. Мої 
перші книжки про становище Російської Православної й Баптист¬ 
ської Церков здебільшого фактично базувалися на матеріялах, які 
раніше не були опубліковані на Заході. Ця нова інформація з’яви¬ 
лася там завдяки зусиллям вірних у Радянському Союзі. Я вико¬ 
нував ролю посередника між ними й західньою громадськістю. 
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Було чимало труднощів. Люди не розуміли проблеми. Закриті 
кордони, мовні труднощі та відмінні історичні традиції не надто 
сприяють взаємному знайомству між Заходом і Сходом. На Заході 
люди досі не знають про християнську віру в Східній Европі. 
Наприклад, пересічний англієць знає набагато більше про те, що 
діється в Африці, ніж у Чехо-Словаччині чи на Україні. Не зважа¬ 
ючи на ці труднощі, західня громадськість поволі стала пози¬ 
тивно оцінювати працю жменьки людей, згуртованих в Кестон 
коледжі та звертати увагу на інформацію, яку ми поширювали. 
Десять років тому ми заснували журнал Релігія в комуністичних 
країнах, а вісім років тому відкрили своє власне інформаційне 
агентство, через яке ми постійно інформуємо міжнародну громад¬ 
ськість. Нині релігійна преса в усьому світі користується нашими 
матеріалами. 

/-/.: А які пляни Кестон коледжу на майбутнє? 

Б.: Перед нами ще дуже багато праці. Не буду вдавати, що всі 
християнські Церкви в усьому світі добре поінформовані про 
переслідування вірних у комуністичних країнах. Я вважаю, що 
можна було б покращити становище вірних у Радянському Союзі, 
якби такі міжнародні церковні організації як Світова Рада Церков, 
Світова Рада Лютеран чи навіть Ватикан зайняли рішучу позицію 
в цій справі. Але ці впливові церковні організації досі ще зволі¬ 
кають відкрито обговорювати релігійне переслідування в Схід- 
ньому бльоці. Св. Павло сказав: "Церква — це тіло Христове. 
Якщо один із членів цього тіла терпить, все тіло терпить”. Підба¬ 
дьорені наданням нам премії Темплтона, ми намагатимемося 
донести цей вислів св. Павла до міжнародних церковних органі¬ 
зацій і взагалі до християн у всьому світі. 

/-/.: Як ви оцінюєте теперішнє становище вірних у Радянсь¬ 
кому Союзі? 

Б.: Безперечно, що протягом останніх п’ятьох років становище 
значно погіршало. Однак, назовні це не завжди видно. Себто, 
коли іноземний турист удруге відвідує СРСР, він не конче помі¬ 
чає, що справи погіршилися. Але за лаштунками відбулося чимало 
змін. Мета політики радянського режиму — вкласти всіх вірних у 
Прокрустове ліжко офіційних обмежень, водночас роблячи вигляд, 
нібито релігійне життя в Радянському Союзі розвивається без 
жадних перешкод з боку атеїстичної влади. Всіх тих, хто не підко¬ 
ряється цій лінії, переслідують. Протягом останніх років неймо¬ 
вірно посилили тиск на християн-інакодумців. Наступ розпочався 
на початку 1979 р., коли заарештували й згодом ув’язнили свяще¬ 
ника Гліба Якуніна, засновника неофіційного Християнського 
комітету на захист прав вірних. Відразу після цього заарештовано 
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провідників усіх іншйх груп, які домагаються релігійної свободи: 
баптистів, п’ятдесятників, адвентистів, литовських і українських 
католиків і православних. Ми зібрали всі доступні нам прізвища 
ув’язнених поборників релігійних прав у Радянському Союзі. На 
списку — понад 350 осіб й кожен з них видатний діяч у своїй 
Церкві. 

/-/.: Які наслідки, на вашу думку, будуть від тієї шкоди, що її 
завдала радянська влада різним релігійним рухам? 

Б.: Треба пам’ятати, що друга половина 1960-их і перша поло¬ 
вина 1970-их років — це дуже важливий період пожвавлення 
діяльности на захист релігійних прав. Це відродження було наслід¬ 
ком поновного переслідування Церкви за Хрущова. Й саме через 
ці переслідування Церква віднайшла свій голос. Із СРСР поси¬ 
палися тисячі сторінок самвидавних документів, що містили інфор¬ 
мацію про всі аспекти релігійного життя. І не тільки про утиски, 
що їх зазнають вірні, а й про відродження релігії серед молоді в 
Москві, Києві, Ленінграді та в інших частинах СРСР. Так, наприк¬ 
лад, із цих самвидавних документів ми довідалися про створення 
різних молодіжних груп для обговорення релігійних питань. А 
тепер радянські 'органи влади намагаються все це знищити. 
Однак, я певний того, що режимові не вдасться припинити розви¬ 
ток релігійного життя. Хрущовський наступ проти релігії знову 
довів, що чим сильніше бити по цвяхові, тим глибше він входить у 
дерево. І от тепер, як уже не раз бувало за радянської влади, 
наступ проти Церкви лише глибше заганяє її в підпілля. А коли 
утиск послаблюється, все те, що тепер діється в підпіллі, знову 
вийде на поверхню. Після майже сімдесятирічного перебування 
при владі радянський режим усвідомлює, що він неспроможний 
силою знищити релігію. 

Н Як ви думаєте, чому останнім часом радянський режим 
дозволив Російській Православній Церкві відігравати настільки 
визначну ролю, що постає враження, нібито Кремль трактує її, як 
своєрідну державну церкву СРСР? 

Б.: До теперішнього наступу проти вірних належить і політика 
висування на провідні посади людей, які нібито вірні, а водночас 
стопроцентово льояльні супроти радянської влади. Політика ре¬ 
жиму спрямована не так на цілковите знищення релігії, — крем¬ 
лівське керівництво усвідомлює, що це неможливо, — а радше на 
цілковите підпорядкування релігії офіційним догмам. Іншими 
словами, мета кремлівського керівництва — домогтися того, щоб 
релігія не була альтернативою до офіційного мислення та вартос¬ 
тей, а лише служила інтересам держави. Й саме провід Російської 
Православної Церкви — частина репресивної системи. Я маю на 
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думці офіційне, призначене владою керівництво, Московський 
патріархат, а не пересічного священика на парафії. Завдання 
керівництва Російської Православної Церкви — продемонструва¬ 
ти, що бути членом цієї Церкви значить насамперед виявляти льо- 
яльність до радянської влади, цим ніби підтверджуючи, що ідеали 
цієї Церкви й радянської держави цілковито збігаються. Керів¬ 
ництву протестантських Церков у СРСР не надають таких приві¬ 
леїв, як Російській Православній Церкві. Адже протестантські 
Церкви не мають навіть теологічної семінарії, що готувала б нових 
священиків. Натомість, Російська Православна Церква має таку 
семінарію. Виняткове становище Російської Православної Церкви 
віддзеркалює загальну радянську політику сильного, надто силь¬ 
ного російського впливу в неросійських республіках. Якщо може 
офіційно існувати Грузинська Православна Церква, то чому не 
вільно існувати Українській Православній Церкві? Однак, влада 
не дозволяє аби якесь виразно українське чи білоруське відхи¬ 
лення існувало в середині Російської Православної Церкви. Й тут 
Російська Православна Церква віддзеркалює офіційну радянську 
лінію в національному питанні. 

Н .: Як ви оцінюєте вплив папи Івана Павла II на вірних у 
Радянському Союзі? 

Б.: Його вплив безперечно дуже великий, але досі нам важко 
його оцінити. Помітний, наприклад, вплив теперішнього папи на 
католиків у Литві. До речі, релігійне відродження серед литовсь¬ 
ких католиків почалося перед обранням Івана Павла II на апос¬ 
тольський престол. Але відколи польський кардинал Войтила 
став папою, помітне пожвавлення релігійної діяльности в Литві. 
Там церковні керівники не скомпромітовані так, як у Російській 
Православній Церкві. Для литовських католиків теперішній папа 
— джерело духовного й не тільки духовного надхнення. Укра¬ 
їнські католики знають, що теперішній папа куди прихильніше 
ставиться до питання відновлення їхньої забороненої Церкви, ніж 
його попередники. Це питання набирає дедалі більшої актуаль- 
ности. Три або чотири мільйони українських католиків, які від 
1946 року не мають своїх власних церков, знають, що Рим нині зі 
значно більшою симпатією ставиться до їхнього становища, ніж у 
минулому. Знаємо, що Іван Павло II підтримав духово католиків, 
розкиданих по Сибіру й Середній Азії. Він особисто знає чимало 
священиків, які перебувають на засланні в цих регіонах. Так, 
наприклад, тепер уже покійний польський священик о. В. Буко¬ 
винський написав свої спомини про життя на засланні лише тому, 
що папа йому особисто піддав цю ідею. Слов’янський папа 
впливає також і на вірних-некатоликів. Нещодавно Кестон коледж 
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одержав листа від групи п’ятдесятників із Сибіру. їхній лист адре¬ 
совано до "Польського папи”. Це надзвичайний момент: переслі¬ 
дувані протестанти в Сибіру звертаються до польського католика 
в Римі. Й напевно вони одержать моральну підтримку Риму. 

Н .: Непропорційно велика кількість ув’язнених і пересліду¬ 
ваних вірних у СРСР з України. Як ви оцінюєте ролю України як 
центра релігійного самоствердження? 

Б.: На Україні не тільки зосереджена велика кількість вірних. 
Ця країна — справжній маяк, це одна з частин світу, де релігія 
найглибше закорінена. Загальновідомо, наприклад, що в Польщі 
відсоток вірних — майже всі вони католики — становить близько 
дев’яноста процентів усього населення. На Україні процент вірних 
менший, але він, однак, дуже високий, і в усякому разі вищий, ніж 
у Росії. Хоч цього й неможливо довести, я гадаю, що напевно 
п’ятдесят відсотків усіх українців — вірні. Це означає, що в цій 
республіці і православ’я, і протестантизм, і католицизм дуже 
сильні. Немає сумніву, що в своїй антирелігійній політиці радянсь¬ 
ка влада мусить рахуватися з цією специфікою України. Й саме 
тому, що на Україні така сильна релігійність, останнім часом 
радянський режим посилив наступ проти всіх вірних цієї респуб¬ 
ліки. Хоч антирелігійна політика й далі спрямована на шкоду 
вірним — згадаймо в зв’язку з цим ліквідацію Української Като¬ 
лицької Церкви — морально в людських душах владі не вдалося 
викорінити релігії. І Україна залишається одним із головних об’єк¬ 
тів утисків атеїстичного режиму в боротьбі з релігією. Адже у 
відділі з питань релігійних культів при Верховній Раді УРСР 
працює велика кількість службовців. Нещодавно я бачив деякі 
дані про це: таких службовців — сотні чоловік. Україна кишить 
антирелігійними пропагандистами. Попри це кожна релігійна група 
залишається стійкою. Наприклад, не всі знають, що близько поло¬ 
вини всіх протестантів у СРСР, чи, принаймні, баптистів, які 
становлять найдинамічнішу групу протестантів, скупчилися саме 
на Україні. Становище на Україні справді складне й потребує 
спеціального розгляду. Тому ми особливо й наголошуємо на ньому 
в нашому журналі Релігія в комуністичних країнах. Відколи 
засновано цей журнал, ще не вийшло числа, де б не згадувалося 
про релігійне життя на Україні. Крім того, бодай раз на рік у цьому 
журналі з’являлися ще й великі статті на українські теми. 

Н.\ Передостаннє число журналу Релігія в комуністичних 
країнах за зиму 1983 р. було присвячене українським проблемам.* 


* Цей журнал можна замовити від: Реіідіоп іп Соттипіві іапсів. Кезіоп 
СоІІеде, НеаШїіеІсІ ПоасІ, Кезіоп, Кепі ВН2 6ВА, Англія. 
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Одна зі статтей розглядала питання українського православ’я в 
Радянському Союзі. Автор цієї статті Франк Сисин зокрема 
підкреслював, що хоч близько п’ятдесяти процентів усіх правос¬ 
лавних церков у СРСР знаходяться на Україні, "дуже часто, коли 
обговорюють релігійні проблеми Радянського Союзу, забувають 
про українське православ’я”. Чи ви поділяєте такий погляд? 

Б.: Так. Нещодавно в американському телепересиланні запи¬ 
тали київського митрополита Філарета про релігійне життя в 
столиці України. Той відразу почав відповідати: "Російська Пра¬ 
вославна Церква...” і так далі, навіть не згадавши, що він нібито 
репрезентує православних християн на українській землі. Ра¬ 
дянська політика спрямована на придушення всіх специфічно 
українських релігійних установ. Адже на Україні, враховуючи 
реальну кількість вірних, мусіла б мати право на існування як 
Українська Православна Церква, так і Українська Католицька 
Церква. Однак, російський імперіялізм, у союзі з комунізмом, 
придушив українське православ’я. Звісно, чимало українських 
священиків офіційно висувають на високі єпископські посади. А 
деякі з них, як от Філарет, навіть стають представниками Російсь¬ 
кої Православної Церкви перед зовнішнім світом. Ці особи дуже 
придатні для Кремлю, щоб доводити, що Українська Православна 
Церква не існує. Щоразу, як вони розтуляють уста, їх викорис¬ 
товують з пропаґандивною метою. Однак, питання Української 
Православної Церкви колинебудь ще вирине. Вже тепер напевно 
є мільйони православних вірних на Україні, які не хочуть, щоб їх 
називали просто "вірними Російської Православної Церкви”. А за 
три-чотири роки буде ще важче приліплювати їм цей ярлик, тому 
що на 1988 рік припадає тисячоліття хрищення Київської Руси. 


/-/.: Ви передбачаєте, що 1988 рік стане великою подією? 

Б.: Цілком певно. Російська Православна Церква вже готуєть¬ 
ся до цієї річниці. Наприклад, Московський патріярхат вже видав 
альбом з чудовими знімками і з цілком пропагандистським текс¬ 
том, щоб продемонструвати, наскільки Російська Православна 
Церква втішається свободою. До Радянського Союзу старанно 
запрошують іноземних гостей. Радянська влада, звісно, плянує 
відзначити річницю хрищення Київської Руси як свято Російської 
Православної Церкви. Однак, усі українці пам’ятатимуть, що істо¬ 
рично християнство на території нинішнього СРСР взяло свій 
початок таки на Україні. Й на цьому треба особливо наголосити. 
Історію української цивілізації треба зображувати таки як історію 
української цивілізації. Русифікувати українську історію — це 
означає бути необ’єктивним до історії. Тому ми за межами СРСР, 
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де нема цензури, повинні особливо висвітлювати специфічно 
українські аспекти цього свята. 

Н .: На закінчення, які ваші побажання нашим читачам на 
Україні? 

Б.: З цієї нагоди я хочу заявити, що протягом уже багатьох 
років мене глибоко зворушує сила української віри. Я згадував, 
що 1964 р., коли я відвідував Радянський Союз, саме група укра¬ 
їнських жінок з околиці Почаївської Лаври попросила мене засту¬ 
питися за вірних переслідуваної Церкви й, так би мовити, бути 
їхнім речником на Заході. Відтоді, хоч я був на Україні лише два 
рази, я завжди відчував внутрішній контакт з українськими вір¬ 
ними, і їхня віра за найжорстокіших умов мене вельми зворушує. 
Тому я завжди хотів, щоб про глибину цієї віри та про всі її вияви, 
з якими я близько зустрічався в своїй діяльності, знав світ, щоб 
приклад українських вірних різних віровизнань заохочував і нади¬ 
хав інших. Я не тільки сподіваюся, а й переконаний, що й на 
майбутнє кількість вірних на Україні не зменшиться. Адже немає 
жадних ознак, щоб релігія на Україні занепадала. Навпаки. Я хотів 
би заохотити українських вірних, щоб вони не тільки плекали 
свою віру, а й давали нам знати, як вони це конкретно здійсню¬ 
ють. Тобто, щоб вони писали про себе, інформуючи нас про своє 
становище. Щораз більше людей у світі хочуть знати про Україну, 
й то не тільки про те, що там діється й у чому полягає особливість 
цієї великої нації, а й також про глибину віри українців. Я переко¬ 
наний, що приклад вірних на Україні ще стане джерелом надхнен- 
ня для всього світу. 

Переклад з англійської 
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ДОКУМЕНТАЦІЯ, ПУБЛІКАЦІЇ 

ЗВИЧАЙНИЙ СТРАХ 

Валерій Марченко 


їх було троє, вишколених слідчих проти самого мене — по-диле- 
тантськи невправного в замітанні слідів, не обізнаного з кодек¬ 
сами, не здатного навіть путньо збрехати. Від перших днів відсид- 
ки в будинку, змалку й усім відомому як Короленка 33, я по-своєму 
розв’язував питання революціонерів ”Що робити?” Впевнений у 
вилученні лише Київського діалогу, я звернувся до ЦК ВЛКСМ із 
заявою, пояснюючи, що написав одну статтю з націоналістичних 
позицій, і прохав узяти участь у моїй долі. Тоді ж, не без задньої 
думки, що в ЦК партії гуманніші, але ще мало обізнані з усіма 
витівками КҐБ, написав Щербицькому про арешт й непомірно 
жорстоку кару, яка загрожує мені за антирадянську статтю. 
Наступного дня я вже шкодував, що поквапився з відсиланням 
заяви до першого секретаря, бо майор Сірик запропонував мені 
дати пояснення з приводу документу ”3а параваном ідейности”. 
Лейтмотивом допиту було: скільки ще? Я присягався, що тільки 
дві написав, але Олександер Сірик уже не йняв віри в мою 
щирість. Я ж, віднікуючися, під час розмови думав, як було б 
добре дописати в заяві Щербицькому ще ”3а параваном ідей¬ 
ности”. 

Коли за столиком допитуваного переглядав свої статті, спало 
на думку, що їх ніколи не прочитають люди, заради яких, власне, 
писалося. Це було настільки гнітючим, що повернувся до камери 
з головним болем. Виходило, все — намарно. Я розбивався об 
неподоланний мур, і ніхто не дізнається про мої зусилля. Переді 
мною бовванів термін у концтаборах, що з хворими нирками 
віщувало один кінець, а я не мав чим шпурнути наостанку в моїх 
мучителів. Голос волаючого в пустелі — а саме таким виглядало 
аналізування моїх творів у покоях КҐБ, мене не задовольняв. В 
уяві постали колишні друзі. Юрій Косенко на першому ж допиті 


Розділ з повісти Процес — автобіографічної розповіді про перший 
арешт, слідство та засуд автора, київського журналіста, що передчасно 
помер минулого року від тяжкої недуги від знущань КҐБ. Попередні мате¬ 
ріали про нього див. Сучасність 1984, 5, 10, 11. 
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зізнався, що в його присутності я припускався висловлювань 
ворожого змісту. Так, я казав про колоніальне становище України 
в складі СРСР, обстоював її відокремлення, мотивуючи багатством 
природних ресурсів, а також ідейною потребою. Я пошкодував, 
що стільки часу терпів того слимака біля себе, не набив йому 
пики й не переспав з його жінкою. У своїх мріях про відплату я 
завжди жорстокий і цинічний. 

Потім простяглася низка допитуваних приятелів і знайомих, 
чиї одкровення просто приголомшували. Каґебісти прагнули мати 
докази моєї антирадянської агітації та пропаганди (це в приват¬ 
них розмовах — зіс!), і вони витягали потрібні їм зізнання зі 
свідків, а відтак — із мене. Хисту в тій справі їм, поза сумнівом, не 
позичати. Критика щасливого сьогодення, влади, устрою пашіла з 
моїх крамольних творів. Тому зміст протоколу звичайно зводився 
до того, що в своїй наклепницькій статті ім’ярек звинувачений 
заперечує конечність керівної ролі партії, виступає з нападками 
на письменників, які пишуть методою соціялістичного реалізму, 
глумиться з почуття радянського патріотизму тощо. 

У тій ситуації я вирішив промовчувати, заспокоюючи себе 
тим, що моя "укрита злість, облудлива покірність” знайдуть вихід 
належного часу. Не знав я тільки тоді, що не утверджуване опором 
мріяння не дає користи, а призводить до поразки так само, як і 
негайне здавання. Валерій Дяченко, ба навіть мій кузен в один 
голос запевняли: я припускався висловлювань антирадянського, 
націоналістичного характеру. Переді мною проходив неначе сьо¬ 
гочасний вертеп, де нікчем та мерзотників грали ті, що в житті 
лише вдавали порядних людей. 

Мій новий співкамерник, довідуючися про хід допиту, щоразу 
викладав свій погляд на речі: 

— Бачиш, які козли. Не можуть язика потримати за зубами. 
Тобі сидіти бозна скільки, а вони в КҐБ приходять сповідатися. 
Нікого не шкодуй, думай про себе. 

Я не раз чув подібну концепцію егорайка й до арешту, тому 
мовлене Борисом Івановичем Гаркушею не викликало підозри. А 
тим часом мій неокріплий потяг обстоювати правду помалу посту¬ 
пався перед бажанням самозбереження. Слідчі прицільно вивалю¬ 
вали на мене зізнання, добуті з розпластаних друзів, викликаючи 
негативну реакцію й проти тих, хто спершу заперечував зв’язок зі 
мною. 

Це виявилося, зокрема, в епізоді з поетом Віталієм Конопель- 
цем. Мій кузен Толік, запевнений, що від правдивих показів мені 
буде тільки краще, виклав благодійним чекістам, що я давав йому 
Дзюбине Інтернаціоналізм чи русифікація? Цей напад одвертости 
обійшовся мені, зрозуміло, недешево. Мою душу одразу обсту- 
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пили запитаннями — в кого брав, кому давав? І щоразу по¬ 
дружньому, майже зі' співчуттям у голосі нагадували про пока¬ 
рання. Я сказав, що ”так званий трактат” узяв у канадця Павла 
Ґріна, який учився зі мною в університеті. Хоч це було й негарно 
підкладати свиню канадському комуністові, я вирішив, що нашу 
студентську дружбу можна піддати такому випробуванню: каґе- 
бістам до нього — зась, а мені — істотна полегкість. 

Слідче тріо аж ногами засовало, коли я сповістив їм про 
такого давця Дзюбиного твору. Вони ж бо так шукали коло мене 
джерело націоналістичної зарази, а тут — іноземець, та ще й укра¬ 
їнець. Суцільна пандемія! 

Допит провадив майор Сірик. Старші ляйтенанти Похил і 
Селюк уважно дослухалися кожного слова моєї імпровізованої 
оповіді. На їхніх обличчях легко читалося: знаємо ми цих еврока- 
надських комуністів! 

За того, без вини винного гостя, на землі батьків допитували 
неодноразово, додавши зрештою, що й з ним я провадив анти- 
радянські розмови. Підстава? — я не міг не відгукнутися схвально 
про Дзюбину працю. 

Я дійсно не міг. Розкопуючи наші взаємини з Конопельцем, 
виявили, що й в його присутності я припускався крамольних 
висловлювань. 

Повернувшися після того до камери, я замислився: що міг 
сказати їм Віталій ще? Бо слідчий наостанку кинув: ”У нас буде 
про що побалакати наступного разу”. 

Тепер мені здається дивним, що кожен нововиниклий епізод 
справи я сприймав з неймовірним напруженням. Той хід Похил 
зробив, швидше всього, навмання. Але з допомогою стукача в 
камері легко перевірити його наслідки. На Конопельця вони, 
напевно, мали оперативні відомості. Він проходив свідком у справі 
заарештованих 1972 р. киян. Отож, зараз вони прагнули дізнатися 
про якісь невідомі їм факти. 

Я ходив увесь вечір замислений. Невеселі думки точили мене 
й наступного ді-йя. 

— Щось неприємне? — співчутливо запитав Гаркуша. 

Людина, з якою разом їси, гуляєш, миєшся, спиш, ділишся 
одержаним пакунком, а головне, яка в тій самій біді, що й ти, мені 
здавалося, не може бути лихою. Тим більше, він не одержував 
додаткових передач, а на фіктивну інформацію, яку я сказав йому 
для перевірки, слідчі чомусь негайно не зреагували. Тому я іноді 
не бачив підстав критися від нього. 

Ми вийшли на прогулянку, і я сказав: 

— Бачиш, боюся, щоб хлопець не розпатякав дещо. 

— А що таке? — байдуже запитав Гаркуша. 
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— Та давав мені одну річ читати. Невже всипле? 

Як казали в давньому Римі, а також на університетських 
лекціях латини, котрі слухали випускники юридичного факуль¬ 
тету Похил та Селюк: "Заріепіі заГ. 

За якийсь час мене викликали на допит і оголосили: Коно- 
пелець показав, що передавав мені читати Інтернаціоналізм чи 
русифікацію? Мені б елементарно, обурившися, зажадати очної 
ставки, заперечувати все підряд, а я похнюпився й ствердив: так, 
було. Натомість вигадане з канадцем перетворилося на окремий 
епізод, і всі мої намагання реабілітувати ошельмованого комуніс¬ 
та успіху не мали. Епізод інкримінували на суді. 

З Федором Гарвазійовичем Похилом я міг би бути на при¬ 
ятельській нозі, річ певна, до того. На 7 років старший за мене, 
він, хоча родом із села, цілком адаптувався до атмосфери міста, і 
в мові навіть вживав суто київських зворотів, дотепів. З людьми 
такого ґатунку я збавляв час у балачках про спорт, жінок та інші 
речі, де б не виказувалася неблагонадійність. Від пересічного 
Могло зоуіеіісиз він вирізнявся хіба небагатослівністю, коли мова 
заходила про його особу. І, тим не менше, це був стовідсотковий 
каґебіст. 

Ми розбирали ту частину Київського діялогу, де йшлося про 
голод 1933 р. Похил одним махом вивів у протоколі, що я зводжу 
наклеп на радянський суспільно-державний устрій, спотворюю 
картину минулого українського народу. 

Намовивши себе, що обуха батогом не переб’єш, я тривалий 
час не заперечував навіть найобурливіших висновків каґебістів 
про мої твори. Проте тут мені терпець урвався. Я запитав Похила, 
на якій підставі він робить висновок, що голод 1933 р. не був 
штучний? 

Він сказав, що це загальновідомо, а його особисте джерело 
інформації — мати-селянка, яка сама пережила лихоліття, тому 
звинувачувати партію й уряд у такому страшному злочині — 
злочинно. 

Я запитав, чи відомо йому про інші злочини партії, розголо¬ 
шені самою партією на 20 та 22 з’їздах? 

Він пояснив: то — трагічні помилки часів культу особи Сталіна, 
зрештою, викриті й засуджені. 

Я сказав, що його тлумачення сталінізму не оригінальне, бо, 
переказують, одразу по з’їздові до мавзолею поклали вінок з 
посвятою: "Посмертно репресованому — від посмертно реабілі¬ 
тованих”. 

Похил злісно глянув на мене. 

— А я вам кажу, в цьому нема підстав звинувачувати всю 
партію! 
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— А кого ж звинувачувати, що силоміць позабирали харчі й 
заморили голодом 9 мільйонів, у той самий час продаючи за 
кордон зерно за ціною, нижчою від собівартости? Нічого собі 
викриті помилки, про які ані словом самі не згадують та ще й 
судять інших за згадку! 

На це Похил не мав чим крити, й гонор слідчого заграв 
бурхливо. Він почервонів і ляснув долонею по столі: 

— Ну, досить цих теревенів! У вас маніякальність із цим 
голодом! Ви усвідомлюєте, що обстоюєте твердження, яке су¬ 
перечить давно й загальновизнаному? Та ви просто соціяльно- 
небезпечний, і вас слід скерувати до психіятричної лікарні! 

У мене всередині все похололо. Вони запроводять мене до 
божевільні! У камері я згадав Василя Рубана, який навчався в 
університеті на два роки старше за мене. Його виключили з З 
курсу. Потім, уже працюючи в Літературній Україні, я зустрічав 
його в спілці [письменників. — Ред .] Рубан приносив свої опові¬ 
дання, намагаючися їх опубліковувати. Мені переповідали зміст 
його самвидавівського роману, де зображено каґебістів досить 
реалістично й через те, зрозуміло, для них несприйнятливо. Його 
заарештували 1972 р., але він відмовлявся давати покази. Це, 
наскільки мені відомо, стало головною причиною того, що його 
вкинули до божевільні. Судом дістав 7 плюс безконечність. 

Я знав Рубана особисто, розумів, що божевільня — то відпла¬ 
та за його непримиренність. Але, скажімо, з запровадженими туди 
Плющем, Плахотнюком я знайомий не був, і думка, що в отих, 
напевно, з психікою щось не гаразд (неможливо, щоб каґебісти 
пакували туди людей так безоглядно!), в мене з’являлася. 

Та зараз я на власному досвіді переконувався, що потрапив у 
лабети до тих, хто здатний на який завгодно злочин, коли стати їм 
упоперек дороги. 

— А що ти гадаєш? — повернувся до заторкуваної ним раніше 
теми Гаркуша. — І згноять у дурдомі. Ти цих песиголовців не 
знаєш. Он мені розповідали в зоні, одного дядька тримали щось 
із двадцятеро літ. Звідти скарги не випускають, від дурних. 
Роблять, що хочуть. Отож, не заїдайся з начальством, а скачи, 
враже, як пан скаже. 

Я любив життя. І від самої думки проміняти гучний, сяйний 
Божий дар на гибіння серед божевільних, мене хапали дрижаки. 
Знов став перед альтернативою: конформістська, без заперечень 
позиція чи обстоювання своєї думки аж до загину за неї. До 
другого я не був готовий. 

Увесь свій вік я погоджувався. У піонерах я виконував те, що 
мені казали вчителька й старша вожата. Комсомольцем слухався 
комсорга та вчителів. Студентської пори надо мною верховодили 
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викладачі, різномасті комсомольські ватажки, представники парт- 
кому. В газеті мусів виконувати вказівки голреда, відповідального 
секретаря, секретаря парторганізації. Спільним знаменником цього 
мого духового життя була оголошувана непомильність при само- 
видній брехливості. Аби не опинитися в ролі вічного блазня на 
мотузці, почав тоді шукати власну позицію. 

Що ж, критичне сприймання дійсности я в собі розвинув. Та, 
як виявилося в КҐБ, самого розуміння, щоб залишитися особис¬ 
тістю, — недосить. Надалі я підписував протоколи без кон¬ 
фронтації. 

— Ви не могли не давати читати Дзюбиного Інтернаціона¬ 
лізм чи русифікація? матері. Правда? — Сірик уп’явся в мене 
поглядом. Я відвів очі й одразу зрозумів, що виказав себе. — 
Валерію, ви повинні щиро розповісти все, бо, зрозумійте, кожен 
наш сумнів свідчитиме проти вас, і ми не зможемо звітувати, що 
ви до кінця одвертий, не затаїли чогось. Невже вам так хочеться 
казна-скільки сидіти за ніщо? 

Я був у глухому закуті. Все, що написав, вони мали, а зараз, 
мов кішка з мишкою, бавилися зі мною, вимагаючи підтверджен¬ 
ня очевидного. 

— Невже вам хочеться, щоб почалися неприємності у вашої 
мами? Невже потрібно ще навколо неї крутити веремію? 

Я гадав, що збожеволію. Ну, нехай мені мордуватися, але 
чому ж іще мамі? Я сказав, що давав читати, але вона відмови¬ 
лася. Ох і ох! 

Я повернувся до камери й тільки там уповні усвідомив, що 
вчинив. Я не оборонив найдорожчої в світі істоти, сам виказавши 
її. Сірик зіграв на моїй любові до матері, почутті, відомому йому, а 
я безвладно дав себе ошукати. Де був мій розум? Але розум тут ні 
до чого. Тут потрібна воля, якої виявилося так образливо мало. 

Мама потім розповідала, що коли їй дали прочитати протокол 
допиту, вона стривожилася за мене. Тому, що я не міг дати таких 
показів добровільно. Напалася на Сірика, яким способом він 
домагається від мене зізнань? Але той з цілковитою певністю 
заспокоїв її, що до мене не застосовують жадних фізичних засо¬ 
бів. Він казав правду. Для них важливо було перемогти духово, 
фізично — було не актуально. 

Я не з ліку боягузів. Мені ставало сміливости самому битися 
проти чотирьох, і почуття гідности не залишалося для мене 
абстрактним загальником. Але в тій ситуації я почував себе безпо¬ 
радно. Я нездатний був відшукати опертя, щоб не падати далі. 

Ні до, ні після того в моєму житті не коїлося нічого подібного. 
Гаркуша, немов хор з античної трагедії, правив своє: 
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— Що ти потерпаєш, як когось зберегти? Дбай лише про 
себе! 

Я майже переконав себе, що від мого програшу нікому не 
буде лиха. До певної міри воно так і було. Я йшов у справі один, 
від мене лише вимагали підтвердження моєї усної пропаганди та 
агітації в присутності свідків. Ті ж, нажахані моїм арештом, пе¬ 
реважно ганили мене, націоналізм, і щоб продемонструвати відда¬ 
ність радянській владі, давали покази російською мовою. Далебі, 
яка мала втрата на світі — заломиться ще один, хто прагнув стати 
порядним. 

Падіння закінчилося після процесу. Судовий фарс, коли на¬ 
клепом назвали навіть розмову про знищення радянською владою 
кращих українських письменників (ішлося про репресії часів 
культу особи Сталіна), мої ж більш ніж скупі пояснення жінка- 
голова суду просто обривала, відчуття гіркоти за поведінку при¬ 
ятелів, які белькотіли щось про мої ворожі висловлювання, зустріч 
віч-на-віч з брутальністю конвою та псами, що охороняли мене 
від суспільства за намагання висловитися — все це справляло 
витвережувальне враження шоку. 

Увечорі я сидів на ліжку, гортаючи зошит із виписками з 
прочитаних у тюрмі книжок. Увагу мою привернула євангелійна 
цитата: ”1 згадав Петро сказане слово Ісусове: «Перше ніж заспі¬ 
ває півень, — відречешся ти тричі від мене». І, вийшовши звідти, 
він гірко заплакав”. 

Я перечитав знову, знову. Це була найпотрібніша рада в моєму 
становищі. Передо мною відкривався шлях до спасіння. Я міркував 
над цим уночі, а вранці, після підйому, жартівливо тупцюючи, 
заспівав: "Високий та стрункий, ум-та-рі-та-рі-та, ще й на бороді 
ямка!” 

Генка Бурилін, мій новий співкамерник, здивовано зиркнув на 
мене: 

— Ти ж уперше сидиш. Ото зух! Дістав вісім пасок — і співає! 
— Він покрутив головою, не знаходячи пояснення для мого 
доброго гумору. 

Минув тиждень, і мене покликали в кабінет до начальника 
ШИЗО. Там стояв лише високий, з імпозантною зовнішністю чо¬ 
ловік. Він відрекомекдувався майором, співробітником республі¬ 
канського управління КҐБ. Після чергових фраз про самопочуття 
та гумор (з вимови я здогадався, що передо мною уродженець 
Закарпаття) майор перейшов до справи. 

— Валерію Веніяминовичу, як би ви поставилися до пропо¬ 
зиції співпрацювати з нами? 

Я отетерів. Тільки цього бракувало. Мало що я одступився від 
власних ідеалів, що недоумкувато погоджувався з їхньою блюво- 
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тиною, — я ще повинен увінчати себе лаврами донощика. Я відпо¬ 
вів — пропозиція мені не підходить. Він не дуже наполягав. 

— Поміркуйте, не поспішайте з відмовою. Адже ви розумієте, 
це вплинуло б на ваше дострокове звільнення. 

Я глянув на нього. 

— Скажіть, а чому ви все таки дали мені 8 років? Статті 
закордон та й нікуди взагалі не потрапили, на суді ”в пузир”, 
дослухавшися ваших порад, не поліз, а за розмови, подібні до 
моїх, вам треба б хапати не одного зі спілки письменників. 

Він, збираючися з думками, помовчав. 

— Ну, поперше, вам не дали максимуму. А ще, — блимнув 
зубами, — за нахабство. 

Це визначення, вочевидь, включало в себе й те, що не здався 
напочатку, що хитрував під час слідства, і-і... я пригадав ту 
розмову з Гаркушею, яка безперечно вплинула на вирок суду. З 
моїм лихим генієм ми ходили на прогулянку, коли, виведений з 
рівноваги його глузливим: 

— Ну, й чого ти досягнув? Дали по сраці й мовчатимеш тепер, 
хвоста підібгавши?! 

Я спалахнув: 

— Даремно гадаєш, що мовчатиму. Я їм нічого не подарую. 
Нехай но вийду — все, що робили зі мною, опишу! 

Наглядач вів мене коридором, а я всміхався. Я подумав, яке 
то щастя, що, наковтавшися з ковбані страху, не захлинувся ним 
навік, а, попри все, мріяв про правду. 
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ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 


НІМЕЦЬКА КРИТИКА ПРО УКРАЇНСЬКИЙ 
САМВИДАВ 


Як перше видання товариства Орієнт-Окцідент з’явилася во¬ 
сени 1983 р. в гамбурзькому видавництві "Ґерольд унд Аппель” 
збірка українських самвидавних поезій німецькою мовою, що їх 
переклали вільним віршем Анна-Галя та Марина Горбач. Збірка, 
що вийшла під назвою Апдзі ісґі Ьіп дісґі Іоздешогсіеп — рядок з 
вірша Василя Стуса ”Я спекався тебе, моя тривоже...” — являє 
собою початок праці товариства сприяння східньоевропейській 
літературі в перекладах на німецьку мову, що було засноване 
видатними письменниками, публіцистами та науковцями, як нап¬ 
риклад, Гайнріх Белль, Маріон Денгофф, Лев Копелєв, Павел 
Когут та іншими. Товариство має з того часу вже свого австрійсь¬ 
кого відповідника, що буде на австрійському терені старатися 
популяризувати твори письменників, які через цензурні бар’єри 
не можуть друкуватися в своїх країнах. 

У вищезгаданій збірці української самвидавної лірики пред¬ 
ставлені три поети: Іван Світличний, Євген Сверстюк та Стус. 
Поезії Стуса займають найбільше місця в збірці. 

Протягом одного року на цю збірку відгукнулося немало 
рецензентів, і ми хочемо тут зібрати кілька критичних голосів. 
Рецензії були написані для використання на радіо (Німецька хвиля, 
Радіо Відень) і для відомих і менш відомих пресових органів. З 
провідних німецькомовних газет можна назвати дві великі: гам¬ 
бурзьку Цайт та швейцарську Ноє цюрхер цайтунґ. Цайт поміс¬ 
тила довшу рецензію на збірку та видання з уривками зі Стусо- 
вого щоденника й кількома його листами, що вийшло під назвою 
"Опір поета” ще в березні 1984 р. Рецензія в швайцарській газеті 
заявилася недавно, ЗО листопада м. р., в великому літературному 
додатку, що виходить під кінець тижня. Крім цих двох дуже попу¬ 
лярних німецькомовних газет, до голосу яких прислухається 
німецькомовний освічений світ, були ще відгуки у більш ніж 
десятьох інших газетах, між ними-Г амбурґер абендбпятт, Франк- 
фуртер ноє прессе, Шпайререр таґеспост, Райнпфальц, Гю- 
манітвт, Дойче таґеспост та інші. 

Які були найважливіші думки рецензентів? Придивімся спершу 
до радіоінформацій, тексти яких нам стали доступні. 

Ґеорґ Залітач подає в своїй рецензії для "Німецької хвилі”, в 
якій він також згадує видання з уривками Стусового щоденника, 
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не тільки огляд обох книжок, а й старається висвітлити стано¬ 
вище в Україні, репресії проти національно свідомої української 
інтелігенції, арешти, нелюдські засуди, русифікацію, відсунення 
української культури на провінціяльні рейки безнадійности. Він 
звертає увагу на боротьбу за людські права в Україні, що вимагає 
жертв серед молодої української інтелігенції. Свій допис він кінчає 
витягом зі щоденника Стуса, в якому поет звертає увагу на 
боротьбу за національні та людські права в Україні, що повинна 
взяти собі як зразок Польщу, на "святий патріотизм” польської 
нації, що згуртовує й консолідує польський народ. 

Ельзбет Вольфгайм, відома в Німеччині своїми рецензіями та 
статтями на теми з російської новішої літератури, написала для 
віденського радіо огляд ліричної самвидавної збірки, в якому 
підкреслила важливість завдання, що поставило собі товариство 
Орієнт-Окцідент. У своєму огляді збірки авторка з жахом ствер¬ 
джує нелюдські роки ув’язнення дискутованих поетів і закликає 
слухачів усвідомити собі те страшне горе та страждання, серед 
яких постали вірші, що їх представляє збірка. Німецький читач 
знає дуже мало про літературу Східньої Европи, зауважує авторка, 
а про самвидавну літературу він навіть і не чув. Тому вона вітає 
ініціятиву товариства Орієнт-Окцідент, що взялося саме цю лі¬ 
тературу поширювати серед німецькомовної публіки. Ельзбет 
Вольфгайм пише про три дуже різні темпераменти представлених 
поетів, яких єднає їхнє політичне заанґажування, коли йдеться 
про здійснення людських прав в Україні, можливості ж мистець¬ 
кого виразу в кожного поета зовсім відмінні. Вона стверджує, що 
творчий здобуток Стуса, поезії якого займають більше половини 
збірки, перевищує своїм ліризмом Світличного та Сверстюка. 
Стусові вдалося вловити в своїй тематиці жахіття ув’язнення як 
такого і тим самим передати приголомшливими метафорами 
людське страждання всіх часів. Утрачений час нежитого життя, 
згустки болю, туга за рідним краєм — все це передане непере- 
вершеними образами, пише авторка, кажучи, що Стуса треба 
читати й знову читати, щоб відкрилася вся краса його поезії. ”Ці 
поети, — кінчає Ельзбет Вольфгайм свою рецензію, — уособ¬ 
люють сумління нашого часу, голос перестороги всіх засланців 
нашої планети й заслуговують на те, щоб прислухатися до їхніх 
голосів, як представників спільноти гнаних поетів”. 

На жаль, тут неможливо оціниїи ввесь рецензійно-оглядовий 
матеріал, що з’явився в німецькомовній пресі, можна тільки ска¬ 
зати, що загальне враження від нього — це несподіване відкриття 
та вдячність, що такі книжки виходять, які відкривають нові 
сторінки, неочікувані аспекти східньоевропейської літератури. 
Короткий, але змістовний текст католицького пресового аґентства, 
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яким послуговуються численні католицькі газети, журнали, ін¬ 
формативні служби, написала відома своїми статтями також на 
теми переслідування вірних і борців за людські права Дітгільд 
Трефферт. Вона назвала свою рецензію "Лірика і колючий дріт”; 
що одне не виключає друге, стверджено долею трьох українських 
поетів, представлених у збірці. Про них пише Копелєв у своєму 
вступі, і авторка пригадує, що "вони співають ще з колючкою в 
устах”... І вона також пише, що ці поети себе розуміють як сумлін¬ 
ня свого народу і своєї країни. Вона нагадує, що Европа не кінча¬ 
ється над Ельбою. Про те, які духові багатства криються для євро¬ 
пейського континенту на схід від Ельби, можна дізнатися з 
терпких поезій з України. 

"Західньо-східні зустрічі в дусі Ґете” — так названо рецензію 
з Г амбурґер абендблятт від 18 січня 1984 р. Рецензент Павль Т. 
Гофман підкреслює важливість завдання, що його під тим огля¬ 
дом перебрало на свої плечі товариство Орієнт-Окцідент. Про 
збірку наших трьох поетів він висловлюється захопливими сло¬ 
вами. Вони закарбовуються в свідомісті читача своєю безприк¬ 
ладною силою вислову, що відчутна в добрих перекладах. 

Дві великі статті надруковані поруч у ліволіберальному тижне¬ 
вику Цайт від 23 березня 1984 р. Одна, "Мистецтво в кайданах”, 
належить редакторові відділу культури Рольфові Міхаелісові, 
друга, "Світанок не бризне (Кеіп Тгорїеп Могдепгої). Василь Стус 
— мученик української літератури” — письменникові та публі¬ 
цистові Гансові Крістіянові Бухові. Проте, вони мають ще й 
загальний підзаголовок: "Весна для східньоторговельних прибут¬ 
ків? Однак, все ще зима лежить над Архіпелагом ҐУЛаґ. Усе 
більше й більше в’язнів та засланців”. Міхаеліс пише в редакційній 
статті, що, друкуючи велику статтю про уривки зі щоденника 
Стуса та збірку поезій українських поетів, редакція бажає вирвати 
з забуття письменників, поетів та інших працівників пера Радянсь¬ 
кого Союзу, що не бажають підкорити себе партійній лінії і 
воліють неволю й кайдани, ніж кривити душею. Бух зауважує, що 
хоч ліберальна громадськість Заходу відчуває симпатію до диси¬ 
дентів, як політично репресованих індивідуумів, але має засте¬ 
реження до їхніх політичних заяв. Однак, ця ліберальна громад¬ 
ськість мусить збагнути, ”що з завершенням життєвого шляху 
одного людського покоління періоду після жовтневої революції з 
Москви, столиці історичного матеріялізму, приходить відроджен¬ 
ня духовости, містичної релігійности, що нав’язує до старих 
російських традицій”. При тому західнього читача бентежить те, 
що радянські опозиціонери відкидають так само західній лібера¬ 
лізм, як і східню партійну деспотію, в якій вони виросли. Стус 
найбільше відчув і відчуває на власній шкурі цю деспотію, пише 
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Бух. Не зважаючи на те, що він від свого першого виступу 1967 р. 
прагнув лише дотримання урядом Гарантованих конституцією 
прав, його цькують і переслідують безперестанно. В нього за¬ 
бирають рукописи, поезії та переклади з Ґете та Рільке на укра¬ 
їнську мову, зникають його листи, в зв’язку з чим йому цинічно 
заявляють, що вони правдоподібно вилетіли з дірявого поштового 
мішка... Після короткого звільнення в 1980 р. його знову заареш¬ 
товують і вивозять на 15 років на північний схід Росії. Лірика 
Стуса, пише Бух, нагадує "спогад про краєвид дитинства, що зник 
і пропав у бурях історії, ту мітичну Східню Европу, яку від 
Дженґіс-хана до Гітлера, від Івана Грозного до Сталіна постійно 
завойовували, палили й нищили чужі війська”. Україна, пише він, 
переживає, як і інші пограничні країни, недолю перехресної точки 
різних культур, Церков, вона немов в облозі між німецьким 
протестантизмом, польським католицизмом та російським правос¬ 
лав’ям. Бух дає короткий огляд історичної недолі українських 
земель і нагадує про тиск русифікації, намагання Росії винищити 
в Україні західньоевропейські тенденції та думку. Він згадує про 
нещастя, що їх принесли Україні Гітлер і Сталін. На його думку, 
українська (новіша — А.-Г. Г.) література була від свого початку у 
18 ст. протестом проти чужого панування. Вона, як польська та 
чеська літератури, пов’язана з боротьбою за національну й со¬ 
ціальну свободу, і тому її брутально переслідував московський 
центр. Цей історичний досвід знаходимо в Стуса, стверджує 
автор. 

”В однім єднаєм голосінні свої самотні голоси...” — цими 
першими рядками поезії Стуса німецькою мовою назвала Ельзбет 
Вольфгайм свою велику статтю про наших засуджених поетів у 
швайцарській газеті Ноє цюрхер цайтунґ від ЗО листопада 1984 р. 
У цій статті про лірику ув’язнених і засланих поетів вона знайо¬ 
мить читача з культурною атмосферою в Україні 1960-1970-их 
років, пригадує сподівання шістдесятників на кращі умови літера¬ 
турної праці й той фатальний поворот офіціальних кіл до репре¬ 
сій, арештів і жорстоких засудів. Вона пише також про правозахис- 
ний рух в Україні, про намагання представників української ін¬ 
телігенції спинити нову хвилю русифікації та знайомить з долею 
тих письменників, яких не тільки що не друкують, а висилають на 
довгі роки неволі далеко поза межі України. Вона знайомить чита¬ 
ча з феноменом самвидаву, до літературної вітки якого належать 
такі талановиті поети як Стус, Світличний, Сверстюк, Ігор Кали- 
нець, Степан Сапеляк, Микола Горбаль та інші. 

Поезія Стуса представляє для авторки певну кульмінацію в 
розвитку нової української літератури, вона цитує з його поезії 
”Так ми відходимо як тіні...”, з якої взятий заголовок статті. "Його 
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величава образність і терпка мелодійність випливають з крайнього 
осамітнення, однак, ніколи не впадають у звинувачення чи лють. 
З погорди чи з обачности поет ніколи не називає тих, що його 
переслідують і мучать”. На думку авторки, Стус розуміє свою 
долю в найвищому контексті. Екзистенціяльне виправдання через 
поезію — це й є та сила, що втримує живучість також інших 
поетів. До свого огляду авторка включає поезії Калинця, нага¬ 
дуючи про його збірку німецькою мовою Віїапг сіез 8сІтеідепз 
1975 р., переклади з лірики Миколи Руденка, Сапеляка, Горбаля. 
Всі ці поети психічно травмовані, особливо гнаний Сапеляк і 
недавно втретє заарештований Горбаль. Про поезію Сапеляка 
вона пише, що його поезія повна апокаліпсичних візій, а ліричні 
мініятюри Горбаля зі своїми сміливими метафорами та глибокою 
мелодійністю роблять на читача не абияке враження. Вибірка 
поезії Руденка, Сапеляка та Горбаля вийшла окремими відбит¬ 
ками зі збірника "Саміздат”, що його видає двічі на рік Кураторія 
духової свободи у Швейцарії. Ці відбитки з українськими літера¬ 
турними текстами являють собою малу серію під назвою Лі- 
терарін Україна — самвидав. Незабаром швейцарське радіо ма¬ 
тиме матеріали саме про згадану серію "Саміздат” та займеться 
проблемами, що в цих матеріалах заторкнені. 

Ельзбет Вольфгайм кінчає свою дуже прихильну рецензію на 
збірку українських самвидавних віршів Апдзі ісїі Ьіп дісїі Іозде- 
и/огйеп та дальшу самвидавну лірику цитатою з німецького поета 
Гуґо фон Гофмансталя, з його "Вежі”: "Дайте свідчення: я існував, 
хоч однак мене ніхто не знав”. 


Анна-Гапя Горбач 
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ХРОНІКА УКРАЇНСЬКОГО ТОРОНТО (IV) 

Оксана Пісецька-Струк 


Коли брати до уваги, що цей допис з’явиться в журналі щойно за 
три місяці, то опис перебігу конференції "Україна й українці під 
час Другої світової війни: історія і наслідки”, що відбувалася 2 
березня ц. р. в Торонто, можна б помістити під рубрикою, якби 
така була, "застарілі вісті”. Та все ж таки дещо не втрачає своєї 
вартости, коли розглядати не тільки під кутом звітування новин. 
Цікавим є те, що вищезгадана конференція перетворилася на 
очах присутніх в "подію”, й усі, що брали в ній участь, як органі¬ 
затори, доповідачі чи глядачі-слухачі, були нею вельми задоволені 
й піднесені. 

Поштовхом до цієї раптової конференції, як відомо, були 
нещодавні напади С. Візенталя на українців, як воєнних злочинців, 
а на дивізію "Галичина” зокрема. Треба було якнайшвидше зареа- 
ґувати на безпідставні закиди. Тож Юрій Божик вирішив зорга¬ 
нізувати серйозну наукову конференцію й дати об’єктивне висвіт¬ 
лення вищезгаданої теми. Два тижні пізніше ми вже сиділи в залях 
Інституту Св. Володимира на Спадайні й слухали, що мали сказати 
чотирнадцять доповідачів з різних міст і університетів США й 
Канади. Серед тих, що виступали, були: Роман Шпорлюк (Істо¬ 
ричний факультет Мішіґенського університету, США); Орест Суб- 
тельний (Історичний факультет Йоркського університету, Торон¬ 
то); Богдан Кравченко (Канадський інститут українських студій — 
КІУС, при Албертському університеті, Едмонтон); Тарас Гунчак 
(Історичний факультет Ратґерського університету, Нью-Джерйі); 
Петро Потічний (Факультет політології МакМастерського універ¬ 
ситету, Гамілтон, Канада); Мирослав Юркевич (КІУС АлбертсьКого 
університету); Марк Р. Елліот (ЕІІіоі) (Історичний факультет 
коледжу Ашбері, штат Кентаккі); Любомир Луцюк (Географіч¬ 
ний факультет Торонтського університету); Давид Матас (Ліґа за 
людські права Бнай-бріт, Вінніпег, Канада); Ромас Вастакас (Ан¬ 
тропологічний факультет Трентського університету, Пітерсборо, 
Онтаріо, Канада); Роман Сербин (Комісія інформації та боротьби 
з наклепами, Монреаль); С. Пол Зумбакіс (адвокат, Чікаґо); Роман 
Купчинський ("Пролог”, Нью-Йорк); Мирон Куропась (колишній 
спеціальний радник президента США Дж. Форда в етнічних питан¬ 
нях, Чікаґо). 

Під час доповідей дві телевізійні камери записували все на 
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відеоплівку і рівночасно передавали на чотири телевізори до залі 
поруч, де містилася решта публіки. 

Доповіді були зосереджені на п’яти головних темах: 1) Україна 
перед Другою світовою війною: історичне тло; 2) Нацистська 
окупація України; 3) Українці в мілітарних формаціях під час 
Другої світової війни; 4) Союзники та повоєнні українські бі¬ 
женці; 5) Розшукування військових злочинців сьогодні. 

Хоч доповідачів було багато й усі були дбайливо підготовані, 
найбільше мені сподобалися доповіді Гунчака та Вастакаса. До¬ 
повідь першого на тему "Євреї й українці під час нацистської оку¬ 
пації” мені сподобалася не тільки тому, що спиралася на факти та 
документи, але й тому, що доповідач представив ще й психоло¬ 
гічне тло того часу. Він навів, наприклад, такий парадокс. Бурґо- 
містер міста Кременчука Синиця на цій посаді явно й недвозначно 
співпрацював з німецьким окупаційним режимом, але згодом був 
німцями розстріляний за те, що в той самий час спільно з місцевим 
священиком забезпечував метриками хрищення євреїв. Ще один 
парадокс у тому, що, хоч увесь час іде великий тиск з СРСР відшу¬ 
кувати військових злочинців, репатріювати їх на місця їхніх зло¬ 
чинів і віддавати під суд, а Еріх Кох, колишній ґауляйтер України, 
ще до сьогодні живе собі в тюрмі в... Польщі! На самій Волині він 
знищив сто вісім сіл, а вцілілих жінок і дітей наказав інтернувати 
як військовополонених. Його радянський уряд не віддав під суд в 
Україні, хоч там він учинив свої найжахливіші злочини. Гунчак 
ствердив, що в той воєнний час українці опинилися в найгіршій 
ситуації, яка тільки могла бути. З одного боку, українське населен¬ 
ня дуже відчувало брак законного проводу, а, з другого, мало 
справу з двома зловісними тоталітарними режимами. Він зробив 
висновок, що ніде він не знайшов доказів на те, що українці як 
група переслідували євреїв. Натомість, і це треба визнати, були 
індивідуальні випадки злочинів супроти євреїв, і винних ще сьо¬ 
годні, якщо такі є, треба покликати до відповідальности. Але 
також треба мати відвагу знайти об’єктивний підхід до "мітології 
українсько-єврейських стосунків”, створеної з обох боків, і розвін¬ 
чати її. 

Вастакас говорив на тему "Політика страждання”. Світ мусить 
визнати існування трагедій різних народів і тим самим єврейська 
нація не має монополії на переслідування та страждання. Та під 
сучасну пору Голокост став символом, а не лише історичною 
подією і таким чином закрив усі кривди інших народів своєю 
тінню. Існують дві причини на те, чому так тяжко переконати світ 
у існуванні трагедій інших народів. Поперше тому, що вірять у 
радянські злочини тільки ті, що самі потерпіли; подруге, ліберал- 
інтеліґент радше повірить в обіцянки Радянським Союзом світло- 
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го майбутнього, ніж критично подивиться в обличчя страшної 
дійсности. До того, дошукуватися злочинів СРСР ще по сьогодні 
є і не "модним” і ризикованим. Цілком протилежне стається, коли 
брати до уваги злочини нацистської Німеччини, фашистської Італії, 
режиму генерала Франко в Еспанії тощо. Навіть Голлівуд (беручи, 
мабуть, реванш за еру Меккарті в п’ятдесяті роки) дає висвітлення 
СРСР і Росії зокрема, як щось екзотичне, наївно-селянське й 
простодушне в таких фільмах як Недз, Пед Оаччп, Рігеїох тощо. 
Натомість той самий Голлівуд дуже серйозно й правильно оцінює 
нацистську Німеччину в таких фільмах як Зойе’з Сґюісе, СаЬагеі 
і ін. Лише один фільм Один день в житті Івана Денисовича 
точно віддає радянську дійсність, але він не голлівудський, а 
англійський. 

Яка є розв’язка? Я думаю, що треба більше інформувати й 
більше влаштовувати таких конференцій. Та правду сказати, всі 
присутні, мабуть, "вірні” й навертати їх не треба. 

Не один з присутніх зауважив, що почував себе на конфе¬ 
ренції як на вишкільних курсах. Доповідачів суворо обмежували 
до визначених двадцяти хвилин. Запитання з залі мусіли бути 
написані й підписані. Два рази публіка мала перерву на каву, 
один полуденок, а на кінець конференції вечерю з вином. Студен¬ 
ти Українського клюбу Торонтського університету на чолі зі своїм 
викладачем Д. Струком рішучо, але чемно диригували 600 учасни¬ 
ками і успішно пересували їх попри реєстраційні столи, полу¬ 
денок, вечерю й на час "заганяли” до заль на дальші доповіді. 

Я вже згадувала про те, що дві телевізійні камери фільмували 
всю конференцію. Зацікавлені одержати зредаговану відеоплівку 
з цієї конференції повинні звертатися до Юрія Лугового на адресу: 
2330 ВеасопзїіеІсІ Аує., Мопігеаі Н4А 2(38, Р. О., Канада. 

Збірник доповідей конференції мав з’явитися вже наприкінці 
травня. Його можна замовляти у Божика на адресу: 21 Зиззех 
Аує., Сері, ої ЗІауіс Зіисііез, ІІпіуегзіїу ої Тогопїо, Тогопіо, ОпГ М58 
1А1, Канада; ціна 10 американських або 12 канадських доларів. 

На кінець хочу звернути увагу шановних читачів на великий 
внесок Божика у працю підготови конференції. Він за короткий 
час не лише підшукав відповідних доповідачів, але, що не менш 
важливе, зібрав відповідні фонди на покриття коштів конференції. 
Нема де правди діти, всі учасники конференції — чи то допові¬ 
дачі, чи слухачі, чи діловий персонал — були надзвичайно задово¬ 
лені її перебігом. Похвали на адресу доповідачів і організаторів 
не вщухали, хоч, на мою думку, для годиться варто ще похвалити 
публіку, яка так чемно й зацікавлено відсиділа свої десять годин з 
лишком. 

Третього березня ц. р. у старій (маємо тепер уже й нову) 
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симпатичній і акустичній залі Месі Гол відбувся концерт "Торонто 
— Шевченкові”. Цього року Торонтське відділення Комітету Укра¬ 
їнців Канади (КУК) вирішив відмітити березневі святкування на 
честь Шевченка величавим концертом, науковою конференцією, 
концертом шкільної молоді та Шевченківською виставкою в місь¬ 
кій Публічній бібліотеці. 

Програма концерту була цього разу відмінна тим, що вклю¬ 
чала тільки музичні точки та дві декламації. Український оперний 
хор (75 співаків) і симфонічна оркестра під диригуванням Воло¬ 
димира Колесника почали концерт могутнім "Заповітом”. Наступна 
точка "Українська симфонія” Михайла Калачевського трохи здезо- 
рієнтувала більшість публіки, бо з кожним інтервалом вона ви¬ 
бухала оплесками, мабуть, вважаючи, що коли перестають грати, 
то треба плескати. Та все ж таки було дуже приємно почути гарне 
виконання доброго хору в супроводі оркестри знайомих творів: 
"Реве та стогне Дніпр широкий”, уривок "Вечорниці” із опери 
Катерина Аркаса і кантату-симфонію Кавказ С. Людкевича. Обі 
декламації "Холодний яр” і "Проповідь благочинного” виконано в 
"класичному” стилі, такому нам уже давно знайомому й нічим не 
цікавому, хібащо словами самого Шевченка. Варто б декламаторам 
подумати над цим і по-новому підійти до творчости поета. Англійці 
цілий час стараються свіжо представити Шекспіра. Чому б і нам 
не знайти якийсь новий підхід до творчости Шевченка? Та кон¬ 
церт, як цілість, був удалий, серйозний. Приємно, що КУК поста¬ 
рався й улаштував святкування без "святочної доповіді”, привітів і 
тому подібного. 

Щоб завершити картину Шевченківських святкувань, згадаю, 
що 9 березня у домі Галі та Михайла Вавришинів зійшлися студен¬ 
ти з шевченківського курсу при Торонтському університеті й ще 
деякі викладачі й гості, щоб пом’янути "незлим тихим словом” 
нашого найбільшого поета. Вечір був дуже зворушливий, бо 
Шевченко відживав і в мистецькому, і в незугарному — з англій¬ 
ською вимовою — читанні. Присутні по-приятельськи ділилися 
своїм вибором поезії Шевченка, таким чином, виконуючи його 
Заповіт. Вечір завершила вечеря, подана господарями з меню, 
яке віддзеркалювало страви в Україні за життя Шевченка. На 
додаток, студенти "пішли з капелюхом” по кругу й зібрали сто 
доларів на Канадську фундацію українських студій. 
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РЕЦЕНЗІЇ, АНОТАЦІЇ 


3§сІГ2е]е\л/іС2 Леггу. ІЧОСЕ ІЖНАІІЧЗКІЕ АІ_ВО ЯСЮОУУОО <ЗЕМІІІ- 

52А. Оро\л/іезс о Згеюсгепсе. \Л/агз 2 а\л/а: ’Тогигі” І_исІо\л/а 

Зроїсігіеіпіа \Л/усІа\л/піс 2 а, 1966, 620 зїг. 

Єнджеєвіч, Єжи. УКРАЇНСЬКІ НОЧІ АБО РОДОВІД ГЕНІЯ. Повість 

про Шевченка. Варшава, 1966, 620 стор. 

Біографій Тараса Шевченка маємо багато, але немає жадної 
досконалої. І це не диво. Про Шекспіра написано сотні тисяч тво¬ 
рів, але немає й однієї біографії, що її можна б вважати доско¬ 
налою. Про велику людину писати можна різно і завжди знахо¬ 
дити нові показники для її характеристики. Сам Шевченко запо¬ 
чаткував цю біографічну літературу, написавши автобіографічного 
листа на прохання редактора журналу Народное чтение Олек¬ 
сандра Оболонського в 1860 р. в Петербурзі. Текст цього автобіо¬ 
графічного листа, що його за згодою автора зредагував Пан¬ 
телеймон Куліш, був надрукований у цьому журналі з датою 18 
січня 1860 р. Існує ще другий текст цієї першої автобіографії 
нашого поета, надрукований вперше в журналі Киевская старина 
в 11 числі за 1885 рік. Матеріяли для біографії Тараса Григо¬ 
ровича збирав уже його троюрідний брат і свояк Варфоломій Шев¬ 
ченко, з яким наш поет підтримував близькі зв’язки. Він чи не пер¬ 
ший надрукував біографічні спомини про Тараса Григоровича у 
львівському журналі Правда (ч. 1-2 за 1876 р.). 

Матеріяли до біографії Шевченка збирав теж приятель поета 
Михайло Чалий. Вислідом цієї праці була книга Жизнь и про- 
изведения Тараса Шевченко, що вийшла друком у Києві в 1882 р. 
Та першим біографом Шевченка вважають Василя Маслова, який 
вже в 1874 р. видав популярний біографічний нарис про поета 
російською мовою. Проте справжнім біографом Шевченка треба 
вважати письменника Олександра Кониського, який опублікував 
низку нарисів про життя поета в 1892-1898 роках, що згодом пере¬ 
роблені й доповнені ввійшли в працю Тарас Шевченко, хроніка 
його життя, яка, видана в двох томах у Львові в 1898-1902 рр., є 
ґрунтовною біографією Шевченка. Вже цю біографію доповню¬ 
вали інші дослідники життя Шевченка, починаючи від Павла Зай¬ 
цева, що знайшов багато бібліографічного матеріалу. Від 1926 р. 
існує Інститут Тараса Шевченка, згодом реорганізований в Інсти¬ 
тут літератури імени Тараса Шевченка Академії наук Української 
РСР, що його завданням є збирати й науково розробляти мате¬ 
ріяли про Шевченка. Головним виданням цього інституту є дво- 
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томний Шевченківський словник, що вийшов друком в Києві 1976- 
1977 рр. під редакцією Євгена Кирилюка. 

Біографією Шевченка займалися й чужинецькі дослідники. 
Першим таким дослідником треба вважати польського письмен¬ 
ника Леонарда Совінського, дослідника і перекладача творів Шев¬ 
ченка, з поезією якого він познайомився ще в шкільні роки, під 
час навчання в Київському університеті (1847-1855). Він пройнявся 
пошаною до української культури і став прихильником україн¬ 
сько-польського порозуміння на засадах рівности і взаємної 
поваги. Перші спроби дослідження творчости Шевченка вияви¬ 
лися в книжці Совінського Студії над сучасною українською 
літературою (Вільна, 1860). В наступному році вийшла в тій 
самій Вільні книжка Совінського Тарас Шевченко, з додатком 
перекладу "Гайдамаків” на польську мову. Перше монографічне 
дослідження життя й творчости Шевченка Тагаз Сгешсгепко. 
Іусіе і різта іедо з’явилося у Львові в 1865 р., й автором його був 
польський критик Ґвідо Батталія. Цією працею користувалися і 
Чалий і Маслов, а австрійський літературознавець Йоган-Ґеорґ 
Обріст поклав його в основу свого нарису про Шевченка Тагаз 
8сІіе\л/ізсІіепко, еіп КІеіпгиззізсїіег ОісМег (Чернівці, 1870). На 
основі книжки Обріста про Шевченка писали німецькі дослід¬ 
ники, а саме Вальдемар Каверав, автор статті в журналі Мадагіп 
їиег діє Шегаіиг без Аизіапдез (ч. 1, 1878), Вальдемар Фішер, 
автор критико-біографічного нарису про Шевченка в журналі 
ВаНізсЬе МопаізсЬгіН (ч. 8-9, 1887) чи теж австрійський письменник 
і літературознавець Карль-Еміль Францоз, дослідник і популя¬ 
ризатор творчости Шевченка в німецькій мові, від якого про Шев¬ 
ченка дізнався славний данський літературознавець Ґеорґ Бран- 
дес, який вже в 1888 р. подав в окремому нарисі біографію і 
характеристику творчости Шевченка. 

Популяризував Шевченка за кордоном перш за все Михайло 
Драгоманов. Ще в Києві Драгоманов виступив з промовою над 
труною поета в травні 1861 р. В Женеві Драгоманов повів цілу 
акцію з метою популяризації української літератури і доклав 
багато зусиль, щоб поширити твори Шевченка у перекладах на 
європейські мови. В 1873 р. в італійському журналі Нмізіа Еигореа 
він інформував про українську літературу, а головно про Шев¬ 
ченка. В 1878 р. Драгоманов видав у Женеві брошуру Українська 
література заборонена російським урядом (доповідь, прочитана 
на літературному конгресі в Парижі), в якій виклав біографію Шев¬ 
ченка і дав стислу характеристику його основних творів. 

Вже 1876 р. французький літературознавець Еміль Александр 
Дюран помістив велику розвідку про Шевченка під назвою "Націо¬ 
нальний поет України — Шевченко” в журналі Яеі /ие без деих 
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топсіез, в якій дав стислий огляд життя й творчости нашого 
поета. На основі цих матеріалів Чарлз Діккенс, мол. — син слав¬ 
ного англійського письменника Чарлза Діккенса — в редагованому 
ним тижневику АІІ ІГіе Уваг Ноипсі, що його він перебрав від 
батька, надрукував у числі, датованому 5 травня 1877 р., статтю 
невідомого автора під назвою "ЗоиІІі Ризвіап Роеі”, що була пер¬ 
шою англомовною інформацією про Шевченка. Вже в п’ятдесятих 
роках минулого століття заінтересувалася Шевченком англійська 
письменниця Етел-Ліліян Войніч (\/оупісІі), яка переклала деякі 
твори нашого поета на англійську мову, але книжкою ці матеріяли 
вийшли аж 1911 р. в Лондоні; у цій книжці подано нарис про 
життя і творчість Шевченка. 

Книжку про Шевченка написав шведський учений славіст 
Альфред Єнсен ^епзеп) Тагаз Зсіїешізсіїепко, еіп ІІкгаіпізсіїез 
ОісМегІеЬеп (Відень: \/егІад АсІоІЇ НоІгГіаизеп, 1916). 

Окремо треба розглядати біографію Шевченка, що її написав 
польський письменник Єжи Єнджеєвіч і що вийшла друком у 
Польщі в 1966 р., невеликим накладом у шість тисяч примірників. 
Уже сама назва книжки вказує, що в автора є провідна думка: це 
не тільки розповідь про життя поета, це повість про велику 
людину, що їй визначено велику історичну ролю. Цю ідею підтри¬ 
мує сама назва книжки, як і цитата з поезії Станіслава Виспян- 
ського, що служить моттом для книжки, про те, як тільки велич, 
велика людина, велика ідея, може дозволити народові перетри- 
вати довгий період історичної ночі. Автор заявляє, що свою 
книжку про Шевченка він склав на основі багатої літератури, як 
друкованої, так і в рукописах, головно у формі споминів і на архів¬ 
них матеріялах, та й елементи письменницької фікції обмежені в 
нього до мінімуму. Єнджеєвіч поставив собі завдання показати 
Шевченка на тлі тієї великої епохи, що заповідала відродження, 
головно національне відродження поневолених імперською по¬ 
літикою народів. На першому пляні в нього змагання польського 
народу, який від останнього третього розподілу Польщі в 1795 р. 
жив у постійному революційному піднесенні, щоб повернути собі 
державну незалежність. Книжка Єнджеєвіча хоче показати, який 
вплив на світогляд Шевченка як пробуджувача національної сві- 
домости українського народу мали події польського опору і його 
діячі. 

Життя Шевченка припадає на той винятковий час у житті 
Европи, коли поширилися гасла Французької революції, які напов¬ 
нили народи сподіваннями на визволення з-під ярма імперських 
потуг. Від славного походу Наполеона на Росію в 1812 р., через 
"весну народів” 1848 р. аж до 1861 р., коли царат був змушений 
скасувати кріпацтво, вся Европа була сповнена революційних 
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рухів, що остаточно започаткували відродження Італії, Болгарії, 
Сербії, Греції та Румунії. На сході Европи ці революційні рухи 
найживіше відбилися у житті польського народу. Це в 1831 р. 
польський Сейм проголосив незалежність Польщі, а в 1861 р. 
знову почалися бої польських революціонерів проти царського 
режиму, закінчені Січневим повстанням 1863 р. Шевченко був 
поінформований про польські справи вже від молодости. Єнджеє- 
віч починає ці контакти Шевченка з Польщею від подорожі 
п’ятнадцятлітнього Тараса в почті свого пана Енґельгардта до 
Вільни, де поет перебув зиму 1829-1830 рр. маючи нагоду не 
тільки вивчити польську мову, але й пережити перший, після 
дитячої дружби з Оксаною Коваленко, романс з молодою поль¬ 
кою Ядвіґою (Дзюнею) Гусаковською, після чого описує його 
побут у революційній Варшаві, де з вікна своєї кімнати майбутній 
поет міг спостерігати вуличні бої польських революціонерів з цар¬ 
ськими солдатами. Автор розповідає і про близькі зв’язки Шев¬ 
ченка зі студентами-поляками в Академії. Він широко описує спів¬ 
життя Шевченка з польським студентом Леонардом Дембським, 
завдяки якому поет не тільки поліпшив своє знання польської 
мови й літератури, але й ознайомився з думками передових 
мислителів тодішнього революційного руху, головно двох поль¬ 
ських діячів — філософа-революціонера Карпа Лібельта й істо¬ 
рика Йоахима Лєлєвеля. Дембський почав учити Шевченка й 
французької мови, щоб дати йому змогу пізнати чужу літературу, 
й зблизив нашого поета з творчістю польських поетів Залеського, 
Ґощинського, Мальчевського, які близько стояли й до української 
літератури, ба навіть з Міцкєвічем. Єнджеєвіч розповідає і про 
дискусію поета з польським приятелем про поему "Гайдамаки”, і 
намагання Дембського змінити думку поета, однобічно засудивши 
причини Гайдамаччини. В той самий час він подає інформацію 
про нападки російського критика Віссаріона Бєлінського на Шев¬ 
ченка за цю поему і його пораду нашому поетові писати попу¬ 
лярні брошури для "хахлів”, ніби підказуючи думку, що російська 
сторона була неприхильна до українського відродження, коли 
польські передові діячі знаходили в українському відродженні 
братню співдію. Дембського немає в Шевченківському словнику, 
а Бєлінському там приписано непідписану схвальну рецензію на 
Кобзаря в журналі Отечественньїе записки за 1840 р., хоч за¬ 
гальновідомо, що Бєлінський неприязно ставився до української 
літератури, як і до кожної літератури, написаної не по-російськи. 

Єнджеєвіч пише й про поляків, які, як, і, до речі, багато україн¬ 
ців, вислуговувалися царському режимові, перш за все про Михай¬ 
ла Юзефовича, який допоміг викрити Кирило-методіївське братст¬ 
во та помагав в арешті братчиків. Не замовчує Єнджеєвіч стано- 
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вища польських революціонерів, які за великопольською держав¬ 
ною традицією не бачили місця для незалежної України, хоч з 
патосом говорили про слов’янську федерацію. Це стосується до 
Лєлєвеля, який на святі вшанування роковин розстрілу Шимона 
Конарського вирахував усі слов’янські народи, від росіян, поляків 
і чехів, до словаків і навіть босняків, але не включив сюди ні 
українців, ні білорусів. Єнджеєвіч правильно висвітлює подвійне 
обличчя панславізму, в якому дехто сподівався бачити слов’ян¬ 
ську федерацію, але яке в дійсності стало на службу російському 
імперіялізмові, за передбаченням Пушкіна, що всі слов’янські ріки 
зіллються в російському морі. 

Багато місця присвятив Єнджеєвіч зустрічам Шевченка з поль¬ 
ськими засланцями, головно його зв’язкам з Зиґмунтом Сєраков- 
ським, який потім активно діяв у Січневому повстанні в 1863 р., а 
а також Броніславом Залєським, польським істориком і мистцем, 
який чи не перший писав про Шевченка за кордоном, в польсько¬ 
му річнику Історично-літературного товариства в Парижі в 1867 р. 

Книжка Єнджеєвіча тим і важлива, що вона висвітлює цю 
менш відому сторінку життя Шевченка, його зв’язки з польськими 
діячами і вплив цих діячів і польських визвольних ідей на нашого 
поета. Єнджеєвіч шукає у цих зв’язках основи національного 
світогляду Шевченка, що визначає нашого поета як геніяльного 
пробуджувача національної свідомости українців. Ідея самостій¬ 
ної України, чи то як незалежної козацької держави, чи теж окре¬ 
мої одиниці у великій слов’янській федерації, визріла у Шевченка 
не від його контактів з російськими революційними демократами, 
як про це безнастанно деклямує російська література, а від знання 
всіх тих визвольних національних рухів, що проходили Европою, 
від Франції й Італії починаючи до слов’янських країн включно, 
головно польського опору, про що знав Шевченко завдяки контак¬ 
там із своїми польськими приятелями. Участь Шевченка в Кирило- 
методіївському братстві, що проповідувало федерацію слов’ян на 
засадах рівности і братерства, поверхова. В час заснування 
братства за Шевченком були вже ”Три літа”, де він виявив свій 
світогляд, у якому виступала чітка настанова поета проти росій¬ 
ського імперіялізму і за незалежність своєї нації. Єнджеєвіч під¬ 
креслює саме цю самостійницьку ідею, що нею жив Шевченко, і 
роз’яснює, що її не міг знайти наш поет у засновника Кирило-мето- 
діївського братства, що його Єнджеєвіч характеризує так: 

Костомаров почув себе українцем щойно в дорослому віці. І це ста¬ 
лося не так під впливом мами-українки, як у наслідок читання кни¬ 
жок і журналів з історичною і фолкльорною тематикою. Та вплив 
батька-росіянина не перестав діяти. Вчений-історик, професор уні¬ 
верситету, підготовляючися до ролі духового провідника молодої 
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української інтелігенції, не позбувся проросійських симпатій і в 
своєму українському патріотизмі не вийшов ніколи так далеко, щоб 
визнати ідею повної самостійности України від Росії. 

Шевченко, стверджує Єнджеєвіч, став організатором націо¬ 
нальної свідомости українців і про це розказує його книжка. 

Книжка Єнджеєвіча вийшла в українському перекладі Євгена 
Рослицького, як випуск ч. 23 Наукового товариства імени Шев¬ 
ченка в Канаді. У передмові Б. Стебельський наводить деяку 
бібліографію біографічних творів про Шевченка з визначенням 
тих творів, які жанром подібні до книжки Єнджеєвіча. Книжка 
Єнджеєвіча не має документації, бракує літературних посилань, 
що їх автор використав.* Він справедливо заявляє, що твір Єндже¬ 
євіча це не тільки внесок у шевченкознавство, це студія польсько- 
української проблематики. 

Самий переклад вимагав би виправлень. Єнджеєвіч має своє¬ 
рідний стиль, у нього багато українізмів. Стилістичну оригіналь¬ 
ність треба було б віддати в перекладі. Та про мову перекладу 
нехай говорять мовники. І все ж не можна оминути спотворення 
імен царів. У нашій літературі вже прийнялося ім’я Петро і, як і 
Микола. 

Та питання перекладу має глибше значення. Книжка, що її 
надрукували в Польщі, до того ще й книжка автора, визнаного в 
радянській системі, повинна була вийти в українському перекладі 
в Україні, принаймні, в Польщі. Тоді вона могла б знайти й того 
читача, для якого була написана. Хоч ім’я Єнджеєвіча є в різних 
радянських довідниках, його ім’я є й у Шевченківському слов¬ 
нику, де схвально написано про його біографію Шевченка (”В 
романі «Українські ночі, або Родовід генія» український поет 
постає на широкому тлі історичних, суспільних і культурних подій 
своєї епохи виразником дум і сподівань народу”), переклад, вида¬ 
ний за кордоном, не має ніяких виглядів дістатися в руки читачів 
в Україні. А книжка Єнджеєвіча, який, як подає той таки Шевчен¬ 
ківський словник, ”за успіхи в популяризації літератури народів 
СРСР нагороджений радянським орденом «Знак Пошани»”, 
могла б увійти навіть у плян журналу Всесвіт, в якому працює 
ціла когорта досвідчених перекладачів-стилістів. 

Остап Тарнавський 

‘Якщо мова про документовані біографічні твори про Шевченка, то 
треба відмітити знаменитий під тим поглядом твір Петра Жура Дума про 
вогонь, хроніка другої подорожі Т. Г. Шевченка на Україну, що його 
український переклад Ярослава Тучабського був надрукований у двох 
числах журналу Жовтень (чч. 3-4, за березень і квітень 1984 р.). Автор цієї 
праці дуже точний у посиланнях на літературу, і ці посилання не обмежені 
тільки літературою з ділянки шевченкознавства. 
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ШРІІВИ5НЕ0 АИО РОНЄЮТТЕМ \Л/НІТІМС 8 ВУ УОІ_СЮУМУР! 
ММАКОУЗ’КУіІ. РоІШсаІ апсі ІпІеІІесїиаІ Тгепсіз ої ІІіе ІЧіпеїеепїГі 
Сепїигу. Мосіегп икгаіпіап ІЛегаІиге. Магко Апіопоуусії, есі. 
Тбе икгаіпіап Асасіету ої Агїз апсі Зсіепсез іп Ібе Е). 3., Зоигсез 
ої Модегп Нізіогу оі іде ІІкгаіпе, уоі. 1. Ие\л/ Уогк, 1984, 509 рр. 

ВОЛОДИМИР МІЯКОВСЬКИЙ. НЕДРУКОВАНЕ Й ЗАБУТЕ. Гро¬ 
мадські рухи дев’ятнадцятого сторіччя. Новітня українська 
література. Марко Антонович, ред. Українська Вільна Акаде¬ 
мія Наук у США, Джерела до новітньої історії України, т. 1. 
Нью-Йорк, 1984, 509 стор. 

Українська Вільна Академія Наук починає серію видань дже¬ 
рельних матеріалів першим томом праць Володимира Міяковсь- 
кого. Міяковський сам доклав багато зусиль, збираючи архіви та 
документи, щоб зберегти основи української науки, тому йому 
присвячений перший том серії. 

Том вміщує повну бібліографію праць Міяковського від 1911 
до 1975 рр. Розділи мають такі заголовки: Декабристи в Україні; 
Кирило-методіївське братство; Шевченко; 1860-і роки; 1870-і роки; 
Історія літератури; Приятелі і знайомі та Варія. Статті вже самі 
стали архівними цінностями, коли взяти до уваги те, що Міяковсь¬ 
кий єдиний із дуже малої групи українських науковців, котрий 
переніс довголітній досвід праці в архівах України (1917-1929) на 
еміграцію. Тому що більшість тих матеріалів тепер недоступні 
науковцям на Заході, тим важніше мати перед собою праці науков¬ 
ця, котрий зберіг у своїй пам’яті дещо з загубленого українського 
відродження. 


ТНЕ ІІКВАІМІАМ ВЕУОШТЮІЧ, Роситепіз 1919-1921. Тагаз Нип- 
сгак, есі. ТНе икгаіпіап Асасіету ої Агїз апсі Зсіепсез іп ІНе У.З., 
Зоигсез оі Мосіегп Нізіогу оі іде ІІкгаіпе, уоі. 2. Ие\л/ Уогк, 1984, 
478 рр. 

УКРАЇНСЬКА РЕВОЛЮЦІЯ, Документи 1919-1921. Тарас Гунчак, 
ред. Українська Вільна Академія Наук у США, Джерела до 
новітньої історії України, т. 2. Нью-Йорк, 1984, 478 стор. 

Збірка з 96 документів, написаних українською, польською 
та німецькою мовами, які друкуються тут уперше (окрім двох). 
Документи походять із Української військової місії в Польщі, Укра¬ 
їнської дипломатичної місії в Італії і з польських архівів під назвою 
Асііиїапїига делегаїла ласгеїпедо бо\л/ 6 сІ 2 І\л/а (Генеральна канце¬ 
лярія адьютанта Головного Командування) знаходяться тепер на 
складі Інституту Юзефа Пілсудського в Нью-Йорку. 
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Тематика документів різна і включає, наприклад, диплома¬ 
тичні й військові документи УНР, звіти польського уряду про 
війну в Україні, листування між провідниками українського уряду 
і військовиками та між польськими генералами. 


Н. К. 


ПРОСИМО ВИПРАВИТИ 

У Сучасності 1985, 5, у статті І. Майстренка "Українська 
комуністична партія — УКП (укапісти)”, на стор. 72 (17 рядок 
згори) треба читати: Волох: "Пане отамане, пане отамане, тяжкі 
часи настали на Вкраїні”; на тій таки сторінці (26 рядок згори) 
треба читати: тягуче "пане отамане, пане отамане”. 

У тому таки числі журналу в спогаді М. Макаренка "П’яте 
вересня (Документальне оповідання)” на стор. 107 (19 рядок згори) 
треба читати: не таячися. 

У тому таки числі журналу в огляді Оксани Пісецької-Струк 
"Хроніка українського Торонто (III)”, на стор. 116 (перший рядок) 
треба читати: представник. 
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УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ МІСЯЧНИКА 
«СУЧАСНІСТЬ» НА 1985 РІК: 

одно число: річно: 

Німеччина: 12 ОМ 120 ОМ 

всі інші країни: 4 ам. дол. 40 ам. дол. 

Додаткові кошти передплати місячника летунською пош¬ 
тою до США і Канади становлять 22 ам. дол. річно. 


АДРЕСИ НАШИХ ПРЕДСТАВНИКІВ 


Австралія: 

ЬіЬгагу & Воок 8ирр1у 

16 а Ргозресі 8ігееі 
Сіепгоу, Уіс. — 3046 

Ізраїль : 

С. 8ЬакЬпоуісЬ 

Нагау Маушоп 8і. 2, Арі. 31 
Ваі — Уат 

Аргентіна: 

Ог. М. \Уазу1ук 
Соорегаїіуа сіє Сгесіію 
«Кепасітіепіо» 

Мага 144 

Виепоз Аіге8 

Канада 
і США: 

N103 Ііпуігку) 

254 \Уе8І 3181 81. 8іЬ Р1. 
N6^ Уогк, КУ 10001 

Велико- 

Мг. 8. \Уазу1ко 

Швайца- 

Ог. Кошап Ргокор 

брітанія: 

4, ТЬе Но11о\У8 

8і1уег<1а1е, ХУіІГогсі 
^Иіп§Ьат 

рія: 

МигізІгаВе 82 

3006 Вет 


ВІД АДМІНІСТРАЦІЇ 

Просимо всіх наших вельмишановних передплатників і кольпорте- 
рів виставляти чеки на прізвища представників даної країни. 

Передплати з країн, де немає представництва, просимо надсилати 
безпосередньо на адресу адміністрації в Мюнхені і виготовляти чеки на: 

ІЛсгаіпізсНе Се8ЄІІ8сНаП Гііг Аи$1апс1$$1ис1іеп е. V. 

Адреси для вплат: ІЛсгаіпіхсНе Ое8е1І8сЬаГі 
їїіг Аи8Іап(І88Шс1іеп е. V. 

МЇІІІЄГ8ІГ. 33, К§Ь., 8000 Мііпсіїеп 5 

Вапккопіо: ОеиізсНе Вапк А. 0. 
Рготепасіеріаіг, 8000 МйпсНеп 2 
Кіо 14г. 22/20457 

Ро8і8сНесккопіо Р8сЬА МііпсЬеп 
Кіо 1Чг. 22278-809 





НАЙНОВІШІ ВИДАННЯ «СУЧАСНОСТИ» 



Юрій Лавріненко 

ЧОРНА ПУРГА 

ТА ІНШІ СПОМИНИ 


1985,194 + уі стор. Передмова Івана Ко- 
шелівця. Обкладинка Лариси Лаврі¬ 
ненко. Багато фотографій з альбому 
Автора. 

Видавництво радіє, що спомини збіга¬ 
ються з вісімдесятріччям Автора. 

Ціна: 8 ам. дол. 


Емма Андієвська 

СПОКУСИ СВЯТОГО АНТОНІЯ 

1985, 222 стор. Мистецьке оформлен¬ 
ня та ілюстрації Володимира Макарен- 
ка. 

Чергова збірка сонетів Емми Андієвсь- 
кої складається з чотирьох тематичних 
циклів: «Спокуси святого Антонія», «На¬ 
тюрморти й краєвиди», «Віґіліі» і «Цир¬ 
кові ідилії». 


Ціна: 9 ам. дол. 



Замовлення на всі видання «Сучасности» висилати 
на адреси В-ва: 


В Европі: 
ЗІІСА5ІЧІ5Т 
МйІІегзІг. 33, ЯдЬ. 
6000 МипсЬел 5 


У США і Канаді: 

міма іичутгкуз 

254 Уі/езі 31 зі ЗІ. 8№ РІоог 
Меж Уогк, N. У. 10001 
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